Kozmic blues again, mama!

"Yo no soy rapera,
soy una contestataria que hace rap."

Keny Arkana

El hip hop es un estilo de música tan caricaturizado como estigmatizado. Creemos conocer algo, en general, sobre sus orígenes. Y algo más creemos saber sobre su popularización. De ahí sale la imagen que muchos tienen en la cabeza cuando piensan en un rapero: gorra hacia atrás, ropa ancha, barrio chungo, y muchas vaciladas y exaltaciones del ego. Y más odioso aún: cochazos, joyas, chicas medio desnudas bailando alrededor, mucho oro y mansiones con piscinas. El hip-hop al estilo bling bling, tal y como se llama en el género: el de estar podridos en oro, ostentar y chulear con él.

Sin embargo, si hay algo que me gusta del hip hop es justo lo opuesto a esta imagen, lo underground, lo contestatario, lo visceral. Nada de lujos ni hipocresías. Me gusta el hip hop cuando transmite realidad, cuando transmite sinceridad, cuando escupe y echa bilis de asco y dolor. Me gusta sentirlo crudo, agresivo. Y me gusta que, al oírlo, pueda transportarme a estas ciudades, a estos barrios en los que el hip hop suele nacer: en el gris, entre los coches, en las aceras, en las paredes, en los graffitis, en los trenes, en la incomodidad de la vida urbana, en la incomodidad de la injusticia social.

Entre el cemento y las estrellas[1], ésa es la fantástica mezcla que me gusta encontrar. Entre la fealdad y las ilusiones, lo podrido y la ensoñación, la desgracia y la esperanza; entre estos dos polos se sitúan muchas letras y mensajes del hip hop. Entre éstos se encuentra también la canción de Keny Arkana[2]. Francesa, ciudadana antes que artista, su canción es una constante guerrilla. Siempre me ha fascinado la persona que, desde la adolescencia, ha querido desahogarse con versos en un papel, con rimas libres y sentidas, terriblemente sentidas. Siempre me ha fascinado quien ha sentido el rap como una necesidad, como una vía de escape por la cual explota, por la cual grita, llora y enrabia. "La rage" es un buen puñetazo, es la expresión de todo este odio acumulado, esta ira, esta rabia que nace, crece, y crece, y crece, y en algún momento va a explotar.

La rage

La rage du peuple[3]
La rabia del pueblo

Ok, on a la rage
Ok, tenemos la rabia,
mais c’est pas celle qui fait baver.
pero no de esa que hace babear.
Demande à Fabe[4], la vie claque
Pregunta a Fabe, la vida cruje
comme une semelle sur les pavés
como nuestras suelas sobre el pavimento.
La rage de voir nos buts entravés,
La rabia de ver nuestros objetivos obstaculizados,
de vivre en travers. La rage gravée
de vivir atados de manos. La rabia grabada
depuis bien loin en arrière.
desde hace mucho tiempo atrás.
La rage d’avoir grandi trop vite
La rabia de haber crecido demasiado deprisa
Quand des adultes te volent ton enfance.
cuando los adultos te roban la infancia.

Pah ! Imagine un mur et un bolide
¡Pah! Imagina un muro y un bólido.
La rage, car impossible est cette paix tant voulue,
La rabia ya que es imposible esa paz tan querida.
La rage de voir autant de CRS[5] armés dans nos rues
La rabia de ver tantos policías armados en nuestras calles.

La rage de voir ce putain de monde s’auto-détruire
La rabia de ver este puto mundo autodestruirse
Et que ce soit toujours des innocents au centre des tirs
y que siempre haya inocentes en medio de los tiros.
La rage car c’est l’homme qui a créé chaque mur
La rabia, porque fue el hombre el que creó cada pared,
S’est barricadé de béton,
y levantó barricadas de hormigón,
aurait-il peur de la nature?
¿tendrá miedo de la naturaleza?
La rage car il a oublié qu’il en faisait partie
La rabia ya que olvidó que formaba parte de ella,
Désharmonies profondes
desarmonías profundas,
mais dans quel monde la colombe est partie?
pero ¿ a qué mundo se fue la paloma[6]?
La rage d’être autant balafré
La rabia de tener tan marcada la cara
par les piquants des normes
por las punzantes normas.
Et puis la rage, ouais la rage,
Y luego la rabia, sí, la rabia
d’avoir la rage depuis qu’on est môme.
de tener rabia desde que somos niños.

Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia,
On restera debout quoi qu’il arrive,
pase lo que pase, permaneceremos en pie.
La rage ! D’aller jusqu’au bout
La rabia de llegar hasta el final
et là où veut bien nous mener la vie,
y hasta dónde quiera llevarnos la vida.
Parce qu’on a la rage !
Porque tenemos la rabia
On pourra plus se taire ni s’asseoir.
ya no podremos callarnos ni sentarnos.
Dorénavant on se tiendra prêt
A partir de ahora estaremos listos
parce qu’on a la rage, le coeur et la foi.
porque tenemos la rabia, el corazón y la fe.

Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia
On restera debout quoiqu’il arrive
pase lo que pase, permaneceremos en pie.
La rage ! D’aller jusqu’au bout de là
La rabia de llegar hasta el fondo de donde
où veut bien nous mener la vie,
quiera llevarnos la vida.
Parce qu’on a la rage
Porque tenemos la rabia
Rien ne pourra plus nous arrêter
ya nada podrá detenernos.
Insoumis, sage, marginal, humaniste ou révolté
Insumiso, sabio, marginal, humanista o sublevado.

La rage parce qu’on choisit rien
La rabia porque no elegimos nada
et qu’on subit tout le temps
y sufrimos todo el tiempo.
Et vu que leurs choix sont bancals
Y dado que sus elecciones están cojas
et bah tout équilibre fout le camp
pues todo equilibrio desaparece.
La rage car l’irréparable
La rabia, ya que lo irreparable
s’entasse depuis un bout de temps
se acumula desde hace un buen rato.
La rage car qu’est ce qu’on attend
La rabia pues ¿qué es lo que esperamos
pour se mettre debout et foutre le boucan ?
para ponernos de pie y armar jaleo?
La rage, c’est tout ce qu’ils nous laissent,
La rabia, es todo lo que nos dejan,
t’façon, tout c’qui nous reste
de todas maneras, todo lo que nos queda.
La rage, combien des nôtres finiront
La rabia, ¿cuántos de nosotros terminarán
par retourner leur veste ?
por cambiar de chaqueta[7]?
La rage de vivre et de vivre l’instant présent
La rabia de vivir y vivir el momento presente,
De choisir son futur, libre
de elegir su futuro, libre
et sans leur grille d’oppression
y sin su red de opresión.

La rage, car c’est la merde
La rabia, porque todo es una mierda
et que ce monde y adhère
y porque este mundo lo acepta
Et parce que tout leurs champs OGM[8]
y porque todos sus campos OGM
stérilisent la terre
esterilizan la tierra.
La rage pour qu’un jour
La rabia, para que un día
l’engrenage soit brisé
el engranaje sea roto.
La rage, car trop lisent "Vérité"
La rabia, porque demasiados leen "verdad"
sur leur écran télévisé
en las pantallas de sus televisores.
La rage car ce monde
La rabia porque este mundo
ne nous correspond pas
no nos corresponde.
Nous nourrissent de faux rêves
Nos alimentan con falsos sueños
pour placer leurs remparts
para colocar sus escudos de defensa.
La rage car ce monde
La rabia porque este mundo
ne nous correspond pas
no nos corresponde,
Où Babylone s’engraisse
¡donde se ceba Babilonia
pendant qu’on crève en bas !
mientras nosotros morimos abajo!

Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia,
On restera debout quoi qu’il arrive,
pase lo que pase, permaneceremos en pie.
La rage ! D’aller jusqu’au bout
La rabia de llegar hasta el final
et là où veut bien nous mener la vie,
y hasta dónde quiera llevarnos la vida.
Parce qu’on a la rage !
Porque tenemos la rabia
On pourra plus se taire ni s’asseoir.
ya no podremos callarnos ni sentarnos.
Dorénavant on se tiendra prêt
A partir de ahora estaremos listos
parce qu’on a la rage, le coeur et la foi.
porque tenemos la rabia, el corazón y la fe.

Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia
On restera debout quoiqu’il arrive
pase lo que pase, permaneceremos en pie.
La rage ! D’aller jusqu’au bout de là
La rabia de llegar hasta el fondo de donde
où veut bien nous mener la vie,
quiera llevarnos la vida.
Parce qu’on a la rage
Porque tenemos la rabia
Rien ne pourra plus nous arrêter
ya nada podrá detenernos.
Insoumis, sage, marginal, humaniste ou révolté
Insumiso, sabio, marginal, humanista o sublevado.

La rage d’y croire et de faire en sorte que ça bouge
La rabia de creer y de hacer que las cosas cambien.
La rage d’un Chirac[9], d’un Sharon[10],
La rabia, de un Chirac, de un Sharon,
d’un Tony Blair[11] ou d’un Bush[12]
de un Tony Blair o de un Bush.
La rage car ce monde voit rouge
La rabia porque este mundo ve rojo
mais de grisaille s’entoure
pero de pintura gris se rodea
Et parce qu’ils n’entendent jamais
y porque no oyen nunca
les cris lorsque le sang coule
los gritos cuando corre la sangre.
La rage, car c’est le pire que nous frôlons
La rabia porque es lo peor que rozamos
La rage, car l’occident n’a toujours
La rabia porque occidente aun no se
pas ôté sa tenue de colon
ha quitado su atuendo de colono.
La rage car le mal tape sans cesse trop
La rabia porque el mal golpea demasiado sin cesar
Et que ne sont plus mis au goût du jour
y porque ya no son renovados
tant de grands savoirs ancestraux
tantos grandes conocimientos ancestrales.
La rage, trop de mensonges et de secrets gardés
La rabia, demasiadas mentiras y secretos guardados,
L’élite de nos Etats, riche de vérité
la élite de nuestros estados, rica de una verdad
pouvant changer l’humanité
que puede cambiar la humanidad.
La rage, car ils ne veulent pas
La rabia porque no quieren
que ça change hein
que las cosas cambien, ¿verdad?
Préférant garder leurs pouvoirs
Prefieren guardar sus poderes
et nous manipuler comme leurs engins
y manipularnos como a sus máquinas.
La rage, car on croit aux anges
La rabia porque creemos en los ángeles
Et qu’on a choisi de marcher avec eux
y porque hemos elegido caminar con ellos.
La rage parce que mes propos dérangent
La rabia porque mis afirmaciones molestan.
Vois aux quatre coins du globe
Mira en las cuatro esquinas del globo
la rage du peuple en ébullition
la rabia del pueblo en ebullición.
La rage, ouais la rage,
La rabia, sí la rabia,
ou l’essence de la révolution
o la gasolina de la revolución.

Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia,
On restera debout quoi qu’il arrive,
pase lo que pase, permaneceremos en pie.
La rage ! D’aller jusqu’au bout
La rabia de llegar hasta el final
et là où veut bien nous mener la vie,
y hasta dónde quiera llevarnos la vida.
Parce qu’on a la rage !
Porque tenemos la rabia
On pourra plus se taire ni s’asseoir.
ya no podremos callarnos ni sentarnos.
Dorénavant on se tiendra prêt
A partir de ahora estaremos listos
parce qu’on a la rage, le coeur et la foi.
porque tenemos la rabia, el corazón y la fe.

Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia
On restera debout quoiqu’il arrive
pase lo que pase, permaneceremos en pie.
La rage ! D’aller jusqu’au bout de là
La rabia de llegar hasta el fondo de donde
où veut bien nous mener la vie,
quiera llevarnos la vida.
Parce qu’on a la rage
Porque tenemos la rabia
Rien ne pourra plus nous arrêter
ya nada podrá detenernos.
Insoumis, sage, marginal, humaniste ou révolté
Insumiso, sabio, marginal, humanista o sublevado.

Anticapitalistes, altermondialistes,
Anticapitalista, altermundialista,
ou toi qui cherche la vérité sur ce monde,
o tú que buscas la verdad en este mundo,
la résistance de demain, inch Allah,[13]
la resistencia de mañana, inch Allah
à la veille d’une révolution spirituelle,
en la víspera de una revolución espiritual,
la rage du peuple, la rabia del pueblo.
la rabia del pueblo, la rabia del pueblo.
Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia,
celle qui fera trembler tes normes.
Esa la que hará temblar tus normas.
Parce qu’on a la rage,
Porque tenemos la rabia,
la rage a pris la populasse
la rabia se ha hecho con el populacho
et la rage est énorme.
y la rabia es enorme.

La rabia del pueblo es la rabia de todos. La lírica y la voz de Arkana son una buena mecha para encenderme, para encendernos. Me hace ver acumulada toda mi frustración, todos los golpes, todas las caídas, todo lo que perdemos cuando cogemos carrerilla y nos estrellamos al ver que no podemos avanzar hacia donde queremos. Y acumulamos esta impotencia, esta rabia, este odio, estas ganas de cambiarlo todo que nos queman a nosotros mismos por no poder quemar lo que nos molesta, lo que nos impide, lo que nos manda, lo que se supone que nos protege, lo que nos obliga, lo que nos prohíbe, lo que nos frustra, lo que nos hunde. No podemos quemar el sistema porque, como tal, es grande, presente, fluido. No podemos quemar el sistema porque no lo podemos poner en un punto de mira, porque los enemigos son tantos y tan grandes que apenas sentimos que atacamos a una niebla, que está en todos sitios y por todos sitios se disipa.

A veces parece que puedas controlar tu vida. A veces tenemos la sensación de que nuestras ideas tienen alguna relevancia, que tienen algún interés, algún futuro. A veces sentimos que el mundo nos pertenece, que podemos cambiarlo. A veces. Y en eso se suele quedar. De lo que muchas veces no he sido consciente al pensar así es de lo bien montado que está el tenderete. Lo bien montado y lo difícil que resulta moverlo, eso es lo que muchas veces había olvidado. Pero no por ello pierdo esperanza ni sueños. La rabia existe y es real. La rabia la vivimos, y no nos servirá el soma que nos sirven en lata, en programas de televisión, en canciones pegajosas, en aparatos de última generación, en coches con caprichitos, en la publicidad entretenida en todos sitios y a todas horas; la rabia la vivimos, y así será hasta que sintamos devuelta la dignidad para todos aquellos a quienes se la aplastaron, de aquí, de allá, ayer o mañana. La rabia la vivimos, y la rabia explotará.

[1] Así se titula el primer disco de esta cantante de hip hop francesa.

[2] Nacida en Marsella en 1983. Su infancia ya la vivió pasando de un lado a otro debido a las fugas políticas de su familia, de origen argentino.

[3] Así se llama también el grupo contestatario del que forma parte Keny Arkana. Para más información: http://www.laragedupeuple.org/

[4] Conocido cantante de hip hop francés.

[5] La policía nacional francesa, sus siglas significan: Compagnies Républicaines de Sécurité

[6] La paloma representa el símbolo de la paz.

[7] "Cambiar de chaqueta" es la expresión utilizada para cuando una persona se vende, o se pasa al lado justamente que tanto ha criticado siempre.

[8] "OGM" hace referencia Organismo Genéticamente Modificado. Son tanto animales como vegetales, que se han visto modificados por el hombre, transfiriendo genes o grupos de genes directamente a las especies. A pesar de aumentar la productividad, no se conocen muy bien las consecuencias de este cambio, que pueden perjudicar mucho tanto a nivel medioambiental como político-social, por su privatización y uso y abuso de patentes.

[9] Jaques Chirac: Presidente de la República de Francia desde 1995 hasta el 2007.

[10] Ariel Sharon: militar y primer ministro del Estado de Israel, desde 2001 hasta el 2006. Sus políticas tuvieron un corte derechista, laico y neoliberal.

[11] Primer ministro del Reino Unido entre 1997 y 2007, del Partido Laborista.

[12] Presidente de Estados Unidos desde 2001 hasta el 2009, del Partido Republicano.

[13] "Si Dios quiere", en árabe, se utiliza a menudo como coletilla.

Es 26 de septiembre de 1960. Estados Unidos. Ya no estamos en la posguerra, estamos en la guerra fría. El país va cobrando fuerza, y su política exterior ya es determinante de lo que sucede en todo el mundo. Se acercan las elecciones, y eso hace que los medios se llenen de propaganda y debates transmitidos por ambos candidatos: Richard Nixon, por el Partido Republicano, y John F. Kennedy, por el Partido Demócrata. Este 26 de septiembre, 70 millones de personas siguen el debate en la televisión estadounidense[1]. Nixon se presenta sin maquillaje, sin afeitar, y con mala cara después de haber pasado unos días en el hospital. Kennedy se presenta tranquilo, joven, relajado. El 8 de noviembre, Kennedy gana las elecciones y se convierte en presidente de los Estados Unidos.

Los años 60 ya empezaron con una situación política complicada, tensa. En Alemania, como clara señal de división y polarización del mundo se construye el muro de Berlín. La lucha contra el comunismo continúa: la invasión de la Bahía de Cochinos, la crisis de los misiles en Cuba y los primeros eventos de la guerra del Vietnam en contra de las tropas de Ho Chi Minh. En Estados Unidos empieza la carrera espacial y se consolida el movimiento por los derechos civiles. Empieza, también, la preocupación por las armas nucleares y la contaminación radiactiva, de modo que se inicia un tratado para su prohibición.

Época de cambios, de consolidación, de revueltas, de asentamientos, de riesgos, de planes de futuro; y de esperanza, y de ilusión, y de todos estos atributos que quedaron plasmados en John F. Kennedy. Es por eso, tal vez, por la época, por los posibles cambios, por la esperanza; es por todo esto por lo que su muerte[2] fue un acontecimiento histórico, tanto para Estados Unidos como para el mundo. Después del asesinato, el 22 de noviembre de 1963, en Dallas, Texas, el presidente ha pasado a ser un icono, un mito. A pesar de su corto mandato, parece que el país quedó profundamente conmovido. Esta muerte y las siguientes que se produjeron durante los siguientes meses, la de su hermano el senador Robert Kennedy y el reverendo Martin Luther King, fueron un golpe a las esperanzas de cambio social que se habían gestado durante esos años en el país.

Tal fue la conmoción del momento y el legado del presidente, que se puede hablar de una población bastante grande que se sumió en una tristeza algo desencantada. Es en este contexto en el que Simon y Garfunkel, el dúo de folk-rock de los años 60, decide escribir esta canción. Tres meses más tarde de la muerte de Kennedy, en febrero de 1964, tratan de captar todo este sentimiento, esta conmoción, en "The Sounds of Silence". Una música de entierro, de funeral, de muerte. Pero la muerte, claro, la muerte no está sólo en el presidente. Esta canción dice mucho más que eso, y probablemente la muerte de Kennedy no sea más que una excusa para contar todo lo que quieren contar, para expresar todo este silencio, crudo y triste.

The Sounds of Silence

Hello darkness, my old friend,
Hola oscuridad, mi vieja amiga,
I’ve come to talk with you again,
he venido para hablar contigo de nuevo,
Because a vision softly creeping,
porque una visión, deslizándose silenciosamente
Left its seeds while I was sleeping,
me dejó su simiente mientras dormía.
And the vision that was planted in my brain
Y la visión que quedó plantada en mi mente
Still remains
aún permanece
Within the sound of silence.
dentro del sonido del silencio.

In restless dreams I walked alone
En inquietos sueños caminé a solas
Narrow streets of cobblestone,
por estrechas calles empedradas.
neath the halo of a street lamp,
Bajo el resplandor de una farola
I turned my collar to the cold and damp
volví la cara hacia el frío y la humedad
When my eyes were stabbed by the flash of
y entonces mis ojos fueron apuñalados por el destello
A neon light
de una luz de neón
That split the night
que rasgó la noche
And touched the sound of silence.
y rozó al sonido del silencio.

And in the naked light I saw
Y bajo la desnuda luz pude ver
Ten thousand people, maybe more.
a diez mil personas o tal vez más.
People talking without speaking,
Gente que charlaba sin hablar,
People hearing without listening,
gente que oía sin escuchar,
People writing songs that voices never share
gente que escribía canciones que ninguna voz jamás compartiría.
And no one deared
Y ninguno se atrevió a
Disturb the sound of silence.
perturbar el sonido del silencio.

Fools said I,you do not know
Locos, dije, ¿no sabéis
Silence like a cancer grows.
que el silencio crece como un cáncer?.
Hear my words that I might teach you,
Oíd mis palabras que puede que os sirvan de lección.
Take my arms that I might reach you.
Coged mis brazos para que os pueda alcanzar
But my words like silent raindrops fell,
Pero mis palabras cayeron como silenciosas gotas de lluvia
And echoed
y resonaron como un eco
In the wells of silence
en los pozos del silencio.

And the people bowed and prayed
Y la gente se postró y se puso a rezar
To the neon God they made.
ante el Dios de neón que habían creado
And the sign flashed out its warning,
Y el anuncio se encendía y se apagaba mostrando su mensaje
In the words that it was forming.
con las palabras que iba formando.

And the signs said, the words of the prophets
Y el anuncio decía: "Las palabras de los profetas
Are written on the subway walls
están escritas en las paredes del metro
And tenement halls.
y en la entrada de las casas".
And whisperd in the sounds of silence.
Y susurró en el sonido del silencio.

He leído que esta canción es un canto a la muerte de un presidente, una muestra de la tristeza del momento. Yo creo que es bastante más que eso. Es una vista decadente y triste de una realidad, de un día a día silencioso. En esta canción, percibo un mundo gris y artificial, silencioso, a pesar de sus luces de neón, a pesar de sus músicas ambientales. El sonido del silencio no se da por la muerte de un presidente, el sonido del silencio es el que llevamos todos encima, y lo transmitimos en cada momento. Es la apatía, la indeferencia, la sutil muerte de la comunicación.

A menudo, lo que más me impresiona de una buena canción es cómo su mensaje es capaz de leerse exactamente igual, a pesar de que hayan pasado más de cincuenta años desde que se escribió. Para mí, esta canción es de hoy, de aquí, de ahora. Lo que esta canción mece es la soledad. La soledad de las grandes ciudades, de los coches, de del asfalto, de los desconocidos hechos paisaje: la soledad entre la muchedumbre[3]. El sonido de alguien conformándose, confundiéndose, consumiendo, consumiéndose: el sonido, en definitiva, del silencio. Éste va ganando terreno. Lo invade. El silencio no despierta nada, sólo sigue durmiendo y adormeciendo a aquellos que quizá piensen alguna vez en gritar, en reír, en llorar. Es el silencio que nos convierte en zombis, en átomos solitarios en un metro, con burbujas, sin miradas, sin roce, sin palabras. No nos tocamos, sólo cultivamos el silencio entre nosotros, alrededor de nosotros, y dentro de nosotros.

El silencio crece como un cáncer, y tan pronto como nos olvidemos de escuchar nos olvidaremos también de hacer ruido. Si la tristeza es un vicio, la apatía es una droga. Cuanto más la vivamos más la necesitaremos, a pesar de lo mucho que nos pueda consumir. Esta canción es triste porque la percibo en las calles, en los vagones, en las colas. Esta canción es triste porque el silencio lo oigo, lo veo, lo vivo; y me duele.

Si Simon y Garfunkel pretendieron hablar de la muerte de Kennedy no sé si lo consiguieron. Pero si lo que pretendían era simbolizar esta muerte, coger a Kennedy como un icono de sueños y ruido, entonces sí. Habla de la muerte, lenta y dolorosa, de la comunicación, del compartir, del convivir. Esta muerte es traducida por el silencio.

Y matar el silencio es tan fácil... que sólo necesito mi voz.

[1] Siguiendo la dinámica de la sociedad del espectáculo, tan propia de la cultura estadounidense - y cada vez más - los debates políticos están presentes siempre en la televisión de un modo muy notable. De hecho, la visión de espectáculo se encuentra en de un modo muy claro en la política, en los políticos, en el seguimiento de sus familias, en su actitud, etc. Los discursos del aplauso.

[2] No es el primer presidente estadounidense que muere asesinado. De hecho, Kennedy fue el cuarto en morir asesinado, después de Abraham Lincoln (1865), James A. Garfield (1881) y William McKinley (1901). Otros murieron también durante su mandato, como Franklin D. Roosevelt, que murió por una hemorragia cerebral en 1945.

[3] En los años 50, el sociólogo David Riesman publicó el libro con el título La muchedumbre solitaria, que pretendía describir, captar y explicar la transformación social y cultural del hombre medio norteamericano. Se habla de los cambios de la sociedad americana, del aumento de la privacidad, del consumismo, la pasividad, etc.

Hay muchos tipos de deseos. Existen los deseos de la carne, viscerales, que nos pueden hacer subir por las paredes si no los cumplimos. Existen los deseos esporádicos, que saciamos cada día y en cada momento, que acaban resolviéndose en pequeños placeres a lo largo de nuestra rutina. Existen los deseos caprichosos, de cosas que no necesitamos ni valoramos, y que sólo deseamos hasta que obtenemos. Existen los deseos profundos, de corazón, que dan más sentido a nuestra existencia a medida que vemos que se van cumpliendo.

Pero también hay deseos inexpresables, ensoñaciones. Hay estados de ánimo y emociones que somos incapaces de describir con palabras, hay sitios en los que queremos estar sin saber cómo indicarlos. Qué mejor para estas expresiones que las metáforas. Qué mejor para mostrar lo amplia que puede ser nuestra conciencia, nuestra esencia, que una figura con todos sus atributos y significados, con todo su valor. Un símbolo para explicarnos.

Así es como entiendo esta canción de Pearl Jam. "Wishlist"[1] fue una de las primeras canciones que aprendí a tocar con la guitarra. Es sencilla y directa, sin ornamentos, sin melodía pegajosa y sin una voz que se luzca especialmente. Quizá por eso suena más como una carta, una pequeña lista de deseos, variados y espontáneos. Serena, pero, para mí, especialmente íntima.

Wishlist

I wish I was a neutron bomb, for once I could go off
Quisiera ser una bomba de neutrones, para poder apagarme por una vez
I wish I was a sacrifice but somehow still lived on
Quisiera ser un sacrificio pero seguir vivo en cierto modo
I wish I was a sentimental ornament you hung on
Quisiera ser un ornamento sentimental que lleves colgado
The christmas tree, I wish I was the star that went on top
En el árbol de Navidad, quisiera ser la estrella que se encuentra en lo alto
I wish I was the evidence, I wish I was the grounds
Quisiera ser la evidencia, quisiera ser las gradas
For 50 million hands upraised and open toward the sky
Para 50 millones de manos alzadas y abiertas hacia el cielo

I wish I was a sailor with someone who waited for me
Quisiera ser un marinero con alguien que me espere
I wish I was as fortunate, as fortunate as me
Quisiera ser tan afortunado, tan afortunado como yo
I wish I was a messenger and all the news was good
Quisiera ser un mensajero y que todas las noticias fuesen buenas
I wish I was the full moon shining off a camaros hood
Quisiera ser la luna llena brillando en tu capilla

I wish I was an alien at home behind the sun
Quisiera ser un alien con un hogar detrás del sol
I wish I was the souvenir you kept your house key on
Quisiera ser el regalo que guardas en tu casa con llave
I wish I was the pedal brake that you depended on
Quisera ser el pedal de freno del que dependías
I wish I was the verb ‘to trust’ and never let you down
Quisiera ser el verbo "confíar" y no fallarte nunca

I wish I was a radio song, the one that you turned up
Quisiera ser una canción de la radio, aquella a la que subes el volumen
I wish...
Quisiera...
I wish...
Quisiera...

Este aparente desorden de deseos, de "quisiera ser" como si se tratara de unos sueños de crío, mantiene una dirección, un camino. Los primeros versos son de alguien que quiere desaparecer, apagarse, dejarlo todo. Un "se acabó", para cuando el mundo se nos derrumba encima, nos abruman los problemas, y nos ahogan y nos presionan, sin dejarnos apenas respirar, sin dejar a penas vivir. Y en esos momentos pensamos que quizá es mejor no vivir. Y en esta expresión aparece otro deseo: aunque desaparezcamos, dejar huella, ser recordados, seguir vivo en cierto modo. Seguir brillando en algún lugar.

La canción, con otras figuras con las que puedo sentir anhelo, como la grada para millones de personas, como el mensajero de buenas noticias, o el alien cerca del sol, acaba yendo en dirección a este brillo que queremos transmitir para alguien. La última estrofa es, en esencia, este deseo. Es el querer ser en la vida de alguien. Querer ser alguien más. Querer un vínculo. Es una mano tendida, como todos a menudo nos dedicamos a tender la mano. Es una mano tendida, que está esperando, calmada pero deseosa, está esperando a que la agarres. Porque todos necesitamos, también, sentirnos útiles, sentirnos necesarios. En estos tiempos de modernidad, de autonomía, de igualdad, de libertad, de independencia, me atrevo a decir que añoro, al menos un poco, añoro que alguien necesite cogerse de mi mano.

[1] Compuesta por Eddie Vedder en 1998, se incluye en el disco "Yield".

No me siento todavía capaz de hablar de Patti Smith. No me siento todavía capaz de hablar de esta mujer, tan mayúscula, tan potente, tan visceralmente potente. La escucho como una voz poseída, chamánica, alucinógena. Sus gritos rozan el cielo, lo místico, al mismo tiempo que se hunden y revuelven entre el barro y lo vulgar, entre el pecado y la suciedad del punk-rock. Patti Smith es, para mí, mucho más que una cantante que triunfó en los 70. Es desgarradora, es brutal, con toda su feminidad, toda su androginia, toda esa pasión de poetisa, de loca, de sacerdotisa, de sucia. Está cargada de palabras cortantes que escupe al trote de su guitarra, rascando, rascando cada célula de mi piel.

Son muchas las canciones de Patti que me apasionan, y es tantísima la profundidad que encuentro en ellas que me siento incapaz de elegir una sola ahora mismo. Sus referencias a Rimbaud, a Genet, a Beaudelaire y al arte ya la caracterizan. Poetisa underground, la imagino en su juventud leyendo y extasiándose en palabras. Al mismo tiempo, puedo verla ahora, extasiándose con sus palabras, con sus versos, con sus canciones. Y ese éxtasis es el que llega por la expresión de un interior, cuando el cuerpo ya no da más de si para expresar lo que siente y sale la voz, el grito, y se planta frente a todos nosotros con estos versos, los primeros de la canción "Gloria"[1].

Oath[2]

Jesus died for somebody’s sins
Jesús murió por los pecados de alguien
but not mine
pero no por los míos
melting in a pot of thieves
revuelta en una olla de ladrones
wild card up my sleeve
un comodín en la manga
thick heart of stone
espeso corazón de piedra
my sins my own
mis pecados son míos
I engrave my own palm
grabo en mi palma
sweet black X
una dulce X negra

Adam placed no hex on me
Adán no me embrujó
I embraced Eve
abrazo a Eva
and take full responsibility
y asumo toda responsabilidad
for every pocket I have picked
por cada bolsillo que he robado
mean and slick
vil y hábil
every Johnny Ace song
cada canción de Johnny Ace
I’ve balled to
con la que me he divertido
long before the church
mucho antes de que la Iglesia
made it neat and right
lo diera por bueno y limpio

So Christ
Así pues, Cristo
I’m giving you the good-bye
te digo adiós
firing you tonight
echándote esta noche
I can make my own light shine
yo misma puedo encenderme la luz
and darkness too is equally fine
y la oscuridad también está bien
you got strung up for my brother
te colgaron por mi hermano
but with me I draw the line
pero conmigo no te pases
you died for somebody’s sins
tu muerte fue por los pecados de alguien
but not mine
pero no por los míos

Y me planto yo también, como ella, frente a un mundo, frente a un juez que no existe, porque soy yo. Y dejo claros mis principios: que esta vida es mía, que no necesito que nadie me salve, ni me compadezca, ni se sacrifique por mí. Responsable de mí misma, cargo con todo lo que hago, cargo con todo lo que soy. Soy independiente, soy salvaje, soy libre. Y tengámoslo claro para nosotros, pero, sobre todo, sobre todo, para los demás. También se saben levantar solitos.

[1] "Gloria" es una canción original de Van Morrison, a la que Patti añadió su propio toque e hizo su propia versión. Pero hoy no me dedico a analizar ninguna canción, sólo quería compartir este poema.

[2] Puede significar "Juramento" al mismo tiempo que "Blasfemia".

Pocas canciones han sido tan versionadas como "Satisfaction". Es, quizá, el tema de rock más versionado desde los años 60. Y no es algo extraño, ya que su riff es de los más conocidos en todo el mundo, siendo el que lanzó a los Rolling a la fama. Se dice que surgió de un sueño de Keith Richards, quien se despertó a medianoche con este sonido en la cabeza en mayo del 1965. Llegó al número uno tanto en EEUU como en Inglaterra. Pero  riff es mucho más que la base de la canción más conocida de los Rolling, es también la canción que salta de un estilo a otro nuevo, que abandona el rock’n roll para ser solamente rock.

La canción fue compuesta y escrita durante la gira del grupo en Florida, Estados Unidos. No es casualidad, por ello, la temática de la canción. Los Rolling Stones eran una banda inglesa, londinense, y aquel nuevo mundo no era el suyo, no era lo que habían conocido hasta ahora. La cultura norteamericana les impactaba: la publicidad, el consumismo, aquella faceta del capitalismo más salvaje. Es en aquel mundo en el que no se puede obtener ninguna satisfacción. La letra de esta canción se dirige a la frustración que provoca este modo de vida. Anuncios, carteles, escaparates, eslóganes... Y la creación de un deseo en cada uno, la creación de una necesidad en cada uno. Así es la ley del mercado, y sobretodo la ley del consumo. Ya no consumimos para cubrir una necesidad, sino para buscar y construir, absurdamente, nuestra propia felicidad.

Satisfaction

I can´t get no satisfaction,
No puedo obtener ninguna satisfacción
I can´t get no satisfaction
no puedo obtener ninguna satisfacción
´cause I try and I try and I try and I try
porque intento, y lo intento, y lo intento, y lo intento
I can´t get no, I can´t get no .
no puedo obtener ninguna, no puedo obtener ninguna

When I´m drivin´ in my car,
Cuando estoy conduciendo en mi coche
and the man come on the radio
y ese hombre habla desde la radio
he's tellin´ me more and more
y él me está diciendo más y más
about some useless information
acerca de información inútil
supposed to fire my imagination
supuesta a encender mi imaginación

I can´t get no. Oh, no, no, no. Hey, hey, hey
No puedo obtener ninguna, oh no no no, hey hey hey,
that´s what I say
eso es lo que digo

I can´t get no satisfaction,
No puedo obtener ninguna satisfacción
I can´t get no satisfaction
no puedo obtener ninguna satisfacción
´cause I try and I try and I try and I try
porque intento, y lo intento, y lo intento, y lo intento
I can´t get no, I can´t get no .
no puedo obtener ninguna, no puedo obtener ninguna

When I´m watchin´ my TV
Cuando estoy mirando mi televisión
and a man comes on and tell me
y ese hombre viene a decirme
how white my shirts can be
qué tan blancas podrían de ser mis camisas
but he can´t be a man ´cause he doesn´t smoke
pero él no puede ser un hombre porque él no fuma
the same cigarettes as me
los mismos cigarros que yo

I can´t get no. Oh, no, no, no. Hey, hey, hey
No puedo obtener ninguna, oh no no no, hey hey hey,
that´s what I say
eso es lo que digo

I can´t get no satisfaction,
No puedo obtener ninguna satisfacción
I can´t get no satisfaction
no puedo obtener ninguna satisfacción
´cause I try and I try and I try and I try
porque intento, y lo intento, y lo intento, y lo intento
I can´t get no, I can´t get no
no puedo obtener ninguna, no puedo obtener ninguna

When I´m ridin´ round the world,
Cuando estoy conduciendo alrededor del mundo
and I´m doin´ this and I´m singin´ that
y estoy haciendo esto y estoy cantando aquello
and I´m tryin´ to make some girl, who tells me
y estoy tratando de acercarme a alguna muchacha, quien me dice
"Baby, better come back maybe next week"
"Nene, será mejor que vuelvas la próxima semana"
´cause you see I´m on a losing streak
porque verás estoy en una mala racha

I can´t get no. Oh, no, no, no. Hey, hey, hey
No puedo obtener ninguna, oh no no no
that´s what I say
hey hey hey, eso es lo que digo

I can´t get no, I can´t get no
No puedo obtener ninguna, no puedo obtener ninguna
I can´t get no satisfaction, no satisfaction
No puedo obtener ninguna satisfacción, ninguna satisfacción
no satisfaction, no satisfaction
Ninguna satisfacción, ninguna satisfacción

 El capitalismo, más que la creación de dinero, riqueza o beneficios, necesita, para que funcione, la creación de necesidades. Y crear necesidades significa, también, crear insatisfacciones. Esto es lo que vive Jagger cuando se planta a escribir esta canción. Un constante bombardeo de cómo se debe ser, de cómo se debe vivir, de cómo ser feliz. Y como todo deseo instantáneo infantil, que es aquel que requiere el mercado a la velocidad que avanza, no satisface. No satisface porque el deseo así, inmaduro, caprichoso, no nos llena, ni nos acompaña en nada. Es un deseo que se apaga al cumplirse, es un deseo consumista: sólo lo queremos porque no lo tenemos. Es desear en lugar de querer, es la felicidad artificiosa, instantánea, frente a nosotros, seres complejos, duraderos, mucho más amplios y profundos.  

Desde luego, podemos obtener satisfacción, podemos estar satisfechos, y felices, y plenos. Pero no podemos buscarla donde no está. No podemos buscarla en la publicidad, en el consumo. Entraríamos en una rueda sin fin, en un charco de agua salada, que cuanto más la bebemos más sed nos da, que cuanto más tenemos más queremos todavía. Alto. La vida está muy lejos de todo esto.

"El ser humano no es otra cosa que lo que hace de sí mismo."

Jean Paul Sartre

Me gusta pensar en nosotros mismos como en una obra de arte. Porque, al fin y al cabo, eso es lo que somos. Cada día, en cada momento, nos construimos. Yo produzco sensaciones, estímulos y sentimientos, y los demás también los producen en mí. Y todos éstos son, de algún modo, instrumentos, instrumentos con los cuales nos construimos los unos a los otros. En cada relación con alguien, construyo a alguien y me construyo a mí misma. Exteriorizo mi interior, muestro mi voluntad, mi propia vida individual, saco a la luz mis sentimientos, mis ideas, mis emociones; mi yo. Es así como hago lo que soy y soy lo que hago. Por eso, soy una construcción de mi misma, y cuando algo no me gusta sé que puedo cambiarlo, y cuando algo me gusta sé que puedo mantenerlo. Me he convertido en mi Diosa.

Se dice de Edith Piaf que no solamente es el gorrión de París, sino también la voz de París. Hoy la oigo con ese glamour, ese encanto y sonido a época dorada, a los años 40 y 50 parisinos. Su interpretación de "Non, je ne regrette rien"[1] fue dedicada a la Legión Extranjera Francesa, ya que el país se encontraba en guerra para aquel entonces por la liberación de Argelia. Era 1960. Ahora, la canción sigue siendo representativa de las tropas francesas, y se sigue entonando en los desfiles. Yo, desde luego, me quedo con el otro mensaje, personal y emocional, lejos de las guerras, que tiene esta canción.

Non, je ne regrette rien

Non, rien de rien.
No, nada de nada,
Non, je ne regrette rien.
No, no lamento nada
Ni le bien qu’on m’a fait,
Ni el bien que me han hecho,
Ni le mal. Tout ça m’est bien égal!
ni el mal. ¡Todo me da igual!

Non, rien de rien.
No, nada de nada.
Non, je ne regrette rien...
No, no lamento nada.
C’est payé, balayé, oublié
Eso está pagado, barrido, olvidado.
Je me fous du passé!
¡No me importa el pasado!

Avec mes souvenirs
Con mis recuerdos
J’ai allumé le feu,
hice una fogata.
Mes chagrins, mes plaisirs
mis tristezas, mis placeres,
Je n’ai plus besoin d’eux!
ya no los necesito.

Balayés les amours
Barridos los amores
Et tous leurs trémolos,
y todos sus temores
Balayés pour toujours.
Barridos por siempre
Je repars à zéro.
comienzo de cero.


Non, rien de rien.
No, nada de nada,
Non, je ne regrette rien.
No, no lamento nada
Ni le bien qu’on m’a fait,
Ni el bien que me han hecho,
Ni le mal. Tout ça m’est bien égal!
ni el mal. ¡Todo me da igual!

Non, rien de rien.
No, nada de nada,
Non, je ne regrette rien.
No, no lamento nada.
Car ma vie, car mes joies
Porque mi vida, mis alegrías
Aujourd’hui, ça commence avec toi!
Hoy, todo eso comienza contigo!

Como todo el mundo, pienso a menudo en lo que hago y lo que he hecho, qué me gusta y qué no de todo lo que forma parte de mí. Hay cosas de las que no me siento nada orgullosa, y otras que abanderaría, pero todo, lo quiera o no, forma parte de mí. Y todo, de un modo u otro, me ha llevado a donde estoy ahora, a lo que soy ahora. En este punto constante de inflexión que es el presente, desde el cual nos miramos tanto en el pasado como nos tratamos de visualizar en el futuro, me gusta poder cantar al momento. Me gusta poder cantar al momento, con los versos de Edith Piaf, plantarme digna observando lo vivido y poder decir "No, no me arrepiento de nada".

[1] Originalmente, la canción fue compuesta en 1956, con música de Michel Vaucaire y música de Charles Dumont.

La necesidad de moverse y bailar es vital. Cantar, gritar, saltar, menearse... Es vital. La música ha estado en la vida del ser humano desde siempre, y con el tiempo ha ido adquiriendo distintas funciones, para distintas situaciones. Pero si recurrimos a la música aparentemente más tribal, más básica, más primitiva... Creo que a todos nos viene lo mismo a la cabeza: baile y festividad. Es como un complemento de toda cultura, toda cultura tiene una música alegre para celebraciones. O eso me parece a mí.

Eso sentí también al oír por primera vez a un grupo como Gogol Bordello. El encanto que encontramos en un grupo así es, precisamente, su sonido festivo, animado, terapéutico incluso. Ellos mismos denominan su estilo como gypsy punk, es decir, punk gitano. Es un grupo neoyorquino, pero sus miembros son inmigrantes de Europa del este, de Ucranía, Rusia o Israel. Suenan enérgicos, suenan a violines y acordeones, suenan a saltar.

Y eso hice anoche. Saltar, gritar, disfrutar, vibrar con una sala entera. Agotarme, entregarme, compartir el momento y la música con los cientos de personas que estábamos allí. Crear ambiente y respirarlo, y ¡qué magia! Casi había olvidado esta sensación, este sudor colectivo, esta euforia colectiva. Como en todos los conciertos buenos, hay momentos apoteósicos, flotantes, en los que vivimos intensamente y hasta el fondo aquella canción. Uno de los momentos apoteósicos de anoche fue con esta canción, "Wonderlust King", de las primeras que oí del grupo. Tanto por su ritmo como por su letra, y muy especialmente por la persona con quien estaba compartiendo ese momento, esta canción se me hizo terriblemente cercana y especial.

Wonderlust King

Back in the day, yo, as we learned
Hasta hoy nos habían enseñado
A man was not considered to be
que un hombre no será considerado
Considered to be fully grown
no será considerado como tal,
Has he not gone beyond the hills
hasta que no haya ido más allá de las colinas
Has he not crossed the seven seas
Hasta que no haya cruzado los siete mares.
(Yeah, seven seas at least!)
(Sí, los siete mares)

Now all them jokers kept around
Ahora todos los graciosos están alrededor,
Just like the scarecrows in hometown
igual que espantapájaros del pueblo.
Yeah, scarecrows in hometown
Sí, los espantapájaros del pueblo.
From screen to screen they’re travelling
Van de un lado para otro, están viajando,
But I’m a wonderlust king
pero yo soy un rey viajero

I stay on the run
Permanezco en la carrera
(The run!)
(¡La carrera!)
Let me out
Déjame ir
Let me be gone
Déja que me vaya.
In the world’s beat up road sign
En este mundo lleno de señales
I saw new history of time
veo una nueva historia del tiempo.
New history of time!
Una nueva historia del tiempo.

Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada oh! Yeah yeah yeah yeah yeah!

Through Siberian woods
A través de los bosques siberianos,
Breaking up their neck
rompiendo sus cuellos
(Breaking up their neck!)
(rompiendo sus cuellos)
Chinese moving in, building discoteques
Los chinos moviéndose, construyendo discotecas
(Building discoteques!)
(¡Construyendo discotecas!)
Trans-Siberian sex toys and what-not
Juguetes sexuales trans-siberianos, y los que no lo son
Yeah, and why not?
Sí, ¿y porque no?
Well at least it’s something different
Bueno, al menos es algo diferente
From what they got in every other airport
de lo que tienen en cada aeropuerto.

Ja ne evrei, no koje-chto pohozge
No soy judío, pero me parezco.
Sovrat ne dast ni Yura ni Seryozga!
Y ni Yura ni Sereja me dejarán mentir
Simple because I’m not a total gadjo
Simplemente porque no soy un gitano
Da ja shut, ja tziratch, nu tak stozge?
Bueno, quizá sea un payaso, un bromista, pero... ¿y qué?

I travelled the world
He viajado por el mundo
Looking for understanding
buscando entender
Of the times that we live in
los tiempos que vivimos.
Hunting and gathering first-hand information
Cazando y recopilando información de primera mano.
Challenging definitions of sin
Desafiando la definición de pecado.

I traveled the World
He viajado por el mundo
Looking for lovers
buscando amantes
Of the ultimate beauty
de lo último en belleza.
But never settled in
Pero nunca permanecí quieto.
Hay-eh-ya, hay-eh-ya, hay-eh-ya

I am a wonderlust king!
Soy un rey viajero.

I stay on the run
Permanezco en la carrera
(The run!)
(¡La carrera!)
Let me out
Déjame ir
Let me be gone
Deja que me vaya.
In the world’s beat up road sign
En este mundo lleno de señales
I saw new history of time
veo una nueva historia del tiempo.
New history of time!
Una nueva historia del tiempo.

Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!

And presidents
Y presidentes,
And billionaires
Y millonarios,
And generals
Y generales.
They’ll never know
Nunca sabrán
What I have owned
lo que poseo.
What I have owned
Lo que poseo.

Hay-eh-ya, hay-eh-ya, hay-eh-ya
Hay-eh-ya, hay-eh-ya, hay-eh-ya

I am a wonderlust king!
Soy un rey viajero.

Viajar. Viajar como una experiencia que te forma, recorrer sitios desconocidos, redescubrir mundos, redescubrirse a uno mismo, rodar, rodar, rodar... Y darte cuenta de todo lo que has conseguido al final. Esta canción me empuja a la carretera, me empuja al mundo, me empuja todas estas calles por las que todavía no he paseado, a todas estas gentes que todavía no conozco, todas estas fiestas en las que todavía no he estado. Caminando, recorriendo, sin prisa pero sin pausa. Eso es lo que te hace sentir rey viajero. Lejos de los aeropuertos y las tiendas de souvenirs, el viaje es un camino, paso a paso, rincón a rincón. Porque el mundo es todo eso, es cada persona, es cada rincón.

Pink Floyd es uno de aquellos grupos sobre los que me intimida hablar. Su obra, su música, sus componentes, su significado... Todo lo que producen y todo lo que les rodea me parece de una gran importancia y trascendencia, tan grande que me veo incapaz de alcanzarlo todo, de comprenderlo y explicarlo todo. Del mismo modo, me veo también incapaz de hablar de un solo álbum, y menos aún de una sola canción. Así, ya lo advierto desde un principio: mi aportación no será amplia, ni abarcará todo lo que debería abarcar cuando se habla de una banda de tal envergadura. Pero no puedo resistir expresarme.  

Pink Floyd tocan una música que hay que saber escuchar. Hay que saberla escuchar porque es pura experimentación y psicodelia. Hay que saberla escuchar porque pensar en Pink Floyd no es pensar en sus singles ni en sus pocas canciones de tres minutos. Pensar en Pink Floyd es pensar en sus álbumes. Hablamos de álbumes, y hablamos de conceptos. El álbum conceptual, la ópera, la totalidad, la simetría, la redondez, la idea. Esto es Pink Floyd. "The Wall" es una idea creada y desarrollada en varias canciones, como lo son muchos de sus otros discos. Escuchar una canción aislada de la siguiente no tiene ningún sentido, queda cojo, incompleto. Por eso no se puede escuchar Pink Floyd como se escuchan otras bandas de rock o de pop; hay que entrar en una idea y, también, en un estado.

En 1975 se editó el noveno disco de Pink Floyd: "Wish you were here"[1]. Es un álbum homenaje a Syd Barret, el fundador de Pink Floyd, quien abandonó el grupo a finales de los 60 debido a sus problemas con las drogas. Consta de cinco canciones, y su duración total es de casi 45 minutos. Todas las canciones me parecen fantásticas. "Shine on you crazy diamond"[2] dura un total de 25 minutos, aunque tiene nueve partes distintas, cinco de las cuales se unen a la misma canción al principio del disco, mientras las otras cuatro ocupan el final del disco también transformadas en una sola canción. Es un estado, aireado, de brisa, pero también de tristeza. "Welcome to the machine" y "Have a cigar" son canciones que hacen referencia a la industria de la música, manifestando el palpable desencanto que vivía el grupo para aquel entonces.

Pero la canción en la que me gustaría centrarme es en aquella que da nombre al álbum, "Wish you were here". No es sólo una de las canciones más populares de la banda, sino también una de las mayores baladas que existen, con una gran carga emocional y sentimental concentrada en unos pocos minutos. Sencilla y madura al mismo tiempo, con un ritmo pausado, dos guitarras, una voz de fumador de Gilmore, una radio que suena distorsionada al principio de la canción, y unos versos excelentes, la canción suena limpia y pura, sincera. Contrariamente a lo que se puede pensar al leer el título, no se trata de una balada de amor, sino de un pequeño canto de amistad perdida, nostálgico, de amistad perdida en un mundo triste y sin sentido. Amistad que supone, ante todo, comprensión y compañía para esta vida.

Wish you were here

So, so you think you can tell
Así que crees que sabes distinguir
heaven from hell
el cielo del infierno
blue skies from pain
el cielo azul del dolor
Can you tell a green field
¿Sabes distinguir un campo verde
from a cold steel rail?
de un frío raíl de acero?
A smile from a veil?[3]
¿Una sonrisa de un velo?
Do you think you can tell?
¿Crees que puedes distinguir?

And did they get you to trade
¿Consiguieron hacerte cambiar
your heroes for ghosts?
tus héroes por fantasmas?
Hot ashes for trees?
¿Cenizas ardientes por árboles?
Hot air for a cool breeze?
¿Aire caliente por una brisa fresca?
Cold comfort for change?
¿frío confort por un cambio?
And did you exchange
¿Y cambiaste
a walk for a part in the war
un papel principal en la guerra
for a lead role in a cage?
por un papel protagonista en una jaula?

How I wish, how I wish you were here
Ojalá, ojalá estuvieras aquí.
We're just two lost souls
Sólo somos dos almas perdidas
swimming in a fish bowl
nadando en una pecera
Year after year.
Año tras año
Running over the same old ground.
Corriendo sobre el mismo viejo camino
What have we found?
¿Qué hemos encontrado?
The same old fears.
Los mismos viejos miedos.

Wish you were here.
Ojalá estuvieras aquí.

Si tuviese que elegir una palabra para describir esta canción, diría hastío. Hastío por la vida, por el mundo. Hastío, desgana, desencanto, tristeza, nostalgia, desilusión. La muerte en vida, en cierto modo. Esta canción es un himno al desengaño, un himno solemne y apático, bordeando la depresión. ¿Qué pasó con... todo? ¿Qué pasó con los sueños, la ilusión, el entusiasmo, las ganas de vivir? Siempre lo mismo. Los mismos caminos, los mismos miedos. Ya no vemos la luz donde la veíamos antes, ya no hay esa alegría donde ahora sólo vemos tristeza, colores grises, y una sensación terrible de perderse, dar vueltas, y volverse a perder. Sin rumbo. Un vagabundeo fantasma, seco. No era todo tan fácil.

Y en este desierto muerto, en el que finalmente sólo suena una brisa que barre la alegría de otros tiempos, sólo pienso "ojalá estuvieras aquí". Porque sabemos que el mundo va mal, sabemos que ni la ilusión ni la alegría ni los sueños son eternos, porque puede cansarnos este tiempo, esta tierra, esta vida. Pero al menos - sólo pido - al menos me gustaría que estuvieras aquí. Todos tenemos otra alma perdida, tan perdida como la nuestra, que nos gustaría que nos acompañara dando vueltas en esta pecera. Es el último alivio que nos queda.  

[1] Respecto a la carátula del disco (véase la última imagen): el saludo del hombre en llamas, también podría ser interpretado como Syd Barrett. Alguien sin problemas saludando a alguien que sí los tiene. Ambos están situados en un mundo frío (el show business, tal vez). Podemos ver que en esta imagen se hace presente nuestro elemento fuego. Es más, la frase "Getting Burned" en el medio artístico significa además "Ser estafado en sus regalías", por lo que tiene una directa conexión con "Have a Cigar". Incluso el vendedor sin alma ni rostro y que vende en el desierto sería el hombre de Have a Cigar, el representante, quien lleva curiosamente postales de los álbumes "Dark side of the moon", "Obscured by clouds" y "Wish you were here". (extraído de: http://watmo.blogspot.com )

[2] "Shine on You crazy Diamond" escribe el nombre de Syd con sus iniciales.

[3] Véase la primera imagen: el velo. El velo rojo es una relación directa con la ausencia, la risa de Barrett, tras el velo representa la relación del aire con Syd. Alguna vez se le preguntó a Storm Thorgerson (creador de estas fotografías) quien era la dama tras el velo a lo que Storm respondió que el velo era un símbolo de ausencia, para ocultar un rostro o cuando alguien fallecía. Aunque Storm no reveló el nombre de la mujer dijo que era la esposa se un hombre famoso. (extraído de: http://watmo.blogspot.com )

"Estàvem atents a l’any 1984. Quan va arribar l’any però no la profecia, els americans reflexius es van lloar cantant en veu baixa. S’havien mantingut fermes les arrels de la democràcia liberal. Fos on fos el terror, almenys nosaltres no havíem estat visitats pels malsons orwellians.

Però ens havíem oblidat que costat per costat de la negra visió d’Orwell, n’hi havia una altra - una mica més vella, lleugerament menys coneguda, igualment esgarrifosa: Un món feliç, d’Aldous Huxley. Contràriament a la suposició generalitzada fins i tot entre la gent instruïda, Huxley i Orwell no van profetitzar la mateixa cosa. Orwell ens adverteix que serem vençuts per una opressió imposada externament. Però en la visió de Huxley no cal cap Germà Gran per privar les persones de la seva autonomia, maduresa i història. Tal com ell ho veia, les persones arribaran a estimar la seva opressió, a adorar les tecnologies que anul·len les seves capacitats per pensar.

El que Orwell temia eren aquells que prohibirien els llibres. El que Huxley temia era que no hi hauria cap raó per prohibir un llibre, perquè no hi hauria ningú que en volgués llegir cap. Orwell temia els qui ens privarien de la informació. Huxley temia els qui ens donarien tanta que ens reduirien al a passivitat i l’egoisme. Orwell temia que la veritat se’ns amagaria, Huxley temia que la veritat s’ofegaria en un mar d’irrellevància. Orwell temia que esdevindríem una cultura captiva. Huxley temia que esdevindríem una cultura trivial, preocupada per un equivalent de les sensacionetes; el ralet, ralet, i tocar i parar. Tal com va remarcar Huxley a El Món Feliç tornat a visitar, els defensors de les llibertats civils i els racionalistes que sempre estan a l’aguait per combatre la tirania "van oblidar-se de tenir en compte l’apetit gairebé infinit de l’home per les distraccions". A 1984, afegí Huxley, les persones són controlades mitjançant el dolor. A Un Món Feliç, són controlades mitjançant el plaer. Resumint, Orwell temia que ens destruís el que odiem. Huxley temia que ens destruís el que estimem.

Aquest llibre tracta de la possibilitat que fos Huxley qui tingués raó i no Orwell."

Prefaci al llibre Divertim-nos fins a morir. El discurs públic a l’època del "show-business", de Neil Postman

¿Cuántos años, décadas, siglos, milenios... puede llevar el Mediterráneo siendo fuente de vida y cultura, patio de vecinos de civilizaciones que, fajándose unas contra otras, han salido adelante edificando a su paso lenguas, ciudades, costumbres, filosofías, inventos, avances científicos? Todo está en el Mediterráneo, todo se entiende mirando sus flujos: lo que es más difícil de explicar es cómo a Serrat le cupo en una sola canción. Comienzan a sonar los violines. Suena Mediterráneo.[1]

La costa española hace tiempo que se está convirtiendo en una especie de complejo para turistas. A penas queda nada sin urbanizar. Todo el mundo quiere veranear en la costa mediterránea, todo el mundo quiere una segunda residencia cerca del mar, todo el mundo adora el clima, la gastronomía y la tranquilidad de la costa mediterránea. Por ello, está sobreexplotada, llena de hoteles, apartamentos y segundas residencias. No es solamente uno de los lugares favoritos para los españoles en vacaciones, sino que también lo es para miles de europeos que vienen a España. Y algún encanto tendrá, digo yo, para ser la atracción favorita de tanta gente.

Cada mar tiene su personalidad. Alrededor de cada playa y de cada puerto nace y vive toda una cultura, todo un carácter propio. Y, lo queramos o no, solemos formar parte de ella y ella suele formar parte de nosotros. En parte. Y cuando me paro a pensarlo, me doy cuenta de que, sí, de que realmente me identifica, me identifico como mediterránea. Me identifico con los colores mediterráneos, con la brisa mediterránea, con la comida mediterránea, con la música mediterránea, con el calor mediterráneo, con el ritmo, con los sonidos... Y, en definitiva, con todo esta cultura y este carácter en los que he nacido y crecido.

Al igual que yo, y sin querer exaltar ninguna clase de patriotismo, sé que hay millones de españoles que se sienten identificados con el Mediterráneo y todo lo que le rodea. Por ello, no es extraño que una de las canciones más escuchada, querida y votada como representativa de aquí sea "Mediterráneo" (1947), de Joan Manel Serrat. Y es que Serrat supo colmar y sugerir tantas sensaciones y vivencias en una sola canción que es difícil oírla sin, al mismo tiempo, verla, olerla, tocarla... Y sentir que estamos a la orilla de este Mare Nostrum.

Mediterráneo

Quizá porque mi niñez
sigue jugando en tu playa,
y escondido tras las cañas
duerme mi primer amor,
llevo tu luz y tu olor
por donde quiera que vaya,
y amontonado en tu arena
guardo amor, juegos y penas.

Yo,
que en la piel tengo el sabor
amargo del llanto eterno,
que han vertido en ti cien pueblos
de Algeciras a Estambul,
para que pintes de azul
sus largas noches de invierno.
A fuerza de desventuras,
tu alma es profunda y oscura.

A tus atardeceres rojos
se acostumbraron mis ojos
como el recodo al camino...
Soy cantor, soy embustero,
me gusta el juego y el vino,
Tengo alma de marinero...

¿Qué le voy a hacer, si yo
nací en el Mediterráneo?
Nací en el Mediterráneo...

Y te acercas, y te vas
después de besar mi aldea.
Jugando con la marea
te vas, pensando en volver.
Eres como una mujer
perfumadita de brea
que se añora y que se quiere
que se conoce y se teme.

Ay...
si un día para mi mal
viene a buscarme la parca.
Empujad al mar mi barca
con un levante otoñal
y dejad que el temporal
desguace sus alas blancas.
Y a mí enterradme sin duelo
entre la playa y el cielo...
En la ladera de un monte,
más alto que el horizonte.
Quiero tener buena vista.
Mi cuerpo será camino,
le daré verde a los pinos
y amarillo a la genista...
Cerca del mar. Porque yo
nací en el Mediterráneo...
Nací en el Mediterráneo...
Nací en el Mediterráneo...

Apenas he empezado a viajar recientemente. Apenas he visto mundo, ni ciudades lejanas, ni paisajes, ni gente distinta, ni siquiera he llegado a pasar meses fuera de casa. Pero, aún así, he salido lo suficiente como para reconocer la sensación de vuelta, como para darme cuenta de qué he echado de menos estando fuera. Y todo esto, de un modo u otro, queda reflejado en esta canción. Desde los atardeceres rojos al amarillo de la genista, volver a verlos me reconforta, y me recuerdan que estoy en casa.

[1] Extraído de este comentario sobre la canción: http://www.larevelacion.com/Musica/50/mediterraneo.html