Blogia

Kozmic blues again, mama!

Non, je ne regrette rien

"El ser humano no es otra cosa que lo que hace de sí mismo."

Jean Paul Sartre

Me gusta pensar en nosotros mismos como en una obra de arte. Porque, al fin y al cabo, eso es lo que somos. Cada día, en cada momento, nos construimos. Yo produzco sensaciones, estímulos y sentimientos, y los demás también los producen en mí. Y todos éstos son, de algún modo, instrumentos, instrumentos con los cuales nos construimos los unos a los otros. En cada relación con alguien, construyo a alguien y me construyo a mí misma. Exteriorizo mi interior, muestro mi voluntad, mi propia vida individual, saco a la luz mis sentimientos, mis ideas, mis emociones; mi yo. Es así como hago lo que soy y soy lo que hago. Por eso, soy una construcción de mi misma, y cuando algo no me gusta sé que puedo cambiarlo, y cuando algo me gusta sé que puedo mantenerlo. Me he convertido en mi Diosa.

Se dice de Edith Piaf que no solamente es el gorrión de París, sino también la voz de París. Hoy la oigo con ese glamour, ese encanto y sonido a época dorada, a los años 40 y 50 parisinos. Su interpretación de "Non, je ne regrette rien"[1] fue dedicada a la Legión Extranjera Francesa, ya que el país se encontraba en guerra para aquel entonces por la liberación de Argelia. Era 1960. Ahora, la canción sigue siendo representativa de las tropas francesas, y se sigue entonando en los desfiles. Yo, desde luego, me quedo con el otro mensaje, personal y emocional, lejos de las guerras, que tiene esta canción.

 

 

Non, je ne regrette rien

Non, rien de rien.
No, nada de nada,
Non, je ne regrette rien.
No, no lamento nada
Ni le bien qu’on m’a fait,
Ni el bien que me han hecho,
Ni le mal. Tout ça m’est bien égal!
ni el mal. ¡Todo me da igual!

Non, rien de rien.
No, nada de nada.
Non, je ne regrette rien...
No, no lamento nada.
C’est payé, balayé, oublié
Eso está pagado, barrido, olvidado.
Je me fous du passé!
¡No me importa el pasado!

Avec mes souvenirs
Con mis recuerdos
J’ai allumé le feu,
hice una fogata.
Mes chagrins, mes plaisirs
mis tristezas, mis placeres,
Je n’ai plus besoin d’eux!
ya no los necesito.

Balayés les amours
Barridos los amores
Et tous leurs trémolos,
y todos sus temores
Balayés pour toujours.
Barridos por siempre
Je repars à zéro.
comienzo de cero.


Non, rien de rien.
No, nada de nada,
Non, je ne regrette rien.
No, no lamento nada
Ni le bien qu’on m’a fait,
Ni el bien que me han hecho,
Ni le mal. Tout ça m’est bien égal!
ni el mal. ¡Todo me da igual!


Non, rien de rien.
No, nada de nada,
Non, je ne regrette rien.
No, no lamento nada.
Car ma vie, car mes joies
Porque mi vida, mis alegrías
Aujourd’hui, ça commence avec toi!
Hoy, todo eso comienza contigo!



Como todo el mundo, pienso a menudo en lo que hago y lo que he hecho, qué me gusta y qué no de todo lo que forma parte de mí. Hay cosas de las que no me siento nada orgullosa, y otras que abanderaría, pero todo, lo quiera o no, forma parte de mí. Y todo, de un modo u otro, me ha llevado a donde estoy ahora, a lo que soy ahora. En este punto constante de inflexión que es el presente, desde el cual nos miramos tanto en el pasado como nos tratamos de visualizar en el futuro, me gusta poder cantar al momento. Me gusta poder cantar al momento, con los versos de Edith Piaf, plantarme digna observando lo vivido y poder decir "No, no me arrepiento de nada".

 

 


[1] Originalmente, la canción fue compuesta en 1956, con música de Michel Vaucaire y música de Charles Dumont.

Wonderlust King

La necesidad de moverse y bailar es vital. Cantar, gritar, saltar, menearse... Es vital. La música ha estado en la vida del ser humano desde siempre, y con el tiempo ha ido adquiriendo distintas funciones, para distintas situaciones. Pero si recurrimos a la música aparentemente más tribal, más básica, más primitiva... Creo que a todos nos viene lo mismo a la cabeza: baile y festividad. Es como un complemento de toda cultura, toda cultura tiene una música alegre para celebraciones. O eso me parece a mí.

Eso sentí también al oír por primera vez a un grupo como Gogol Bordello. El encanto que encontramos en un grupo así es, precisamente, su sonido festivo, animado, terapéutico incluso. Ellos mismos denominan su estilo como gypsy punk, es decir, punk gitano. Es un grupo neoyorquino, pero sus miembros son inmigrantes de Europa del este, de Ucranía, Rusia o Israel. Suenan enérgicos, suenan a violines y acordeones, suenan a saltar.

Y eso hice anoche. Saltar, gritar, disfrutar, vibrar con una sala entera. Agotarme, entregarme, compartir el momento y la música con los cientos de personas que estábamos allí. Crear ambiente y respirarlo, y ¡qué magia! Casi había olvidado esta sensación, este sudor colectivo, esta euforia colectiva. Como en todos los conciertos buenos, hay momentos apoteósicos, flotantes, en los que vivimos intensamente y hasta el fondo aquella canción. Uno de los momentos apoteósicos de anoche fue con esta canción, "Wonderlust King", de las primeras que oí del grupo. Tanto por su ritmo como por su letra, y muy especialmente por la persona con quien estaba compartiendo ese momento, esta canción se me hizo terriblemente cercana y especial.

 

Wonderlust King

Back in the day, yo, as we learned
Hasta hoy nos habían enseñado
A man was not considered to be
que un hombre no será considerado
Considered to be fully grown
no será considerado como tal,
Has he not gone beyond the hills
hasta que no haya ido más allá de las colinas
Has he not crossed the seven seas
Hasta que no haya cruzado los siete mares.
(Yeah, seven seas at least!)
(Sí, los siete mares)

 

 

 

Now all them jokers kept around
Ahora todos los graciosos están alrededor,
Just like the scarecrows in hometown
igual que espantapájaros del pueblo.
Yeah, scarecrows in hometown
Sí, los espantapájaros del pueblo.
From screen to screen they’re travelling
Van de un lado para otro, están viajando,
But I’m a wonderlust king
pero yo soy un rey viajero


I stay on the run
Permanezco en la carrera
(The run!)
(¡La carrera!)
Let me out
Déjame ir
Let me be gone
Déja que me vaya.
In the world’s beat up road sign
En este mundo lleno de señales
I saw new history of time
veo una nueva historia del tiempo.
New history of time!
Una nueva historia del tiempo.

Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada oh! Yeah yeah yeah yeah yeah!

Through Siberian woods
A través de los bosques siberianos,
Breaking up their neck
rompiendo sus cuellos
(Breaking up their neck!)
(rompiendo sus cuellos)
Chinese moving in, building discoteques
Los chinos moviéndose, construyendo discotecas
(Building discoteques!)
(¡Construyendo discotecas!)
Trans-Siberian sex toys and what-not
Juguetes sexuales trans-siberianos, y los que no lo son
Yeah, and why not?
Sí, ¿y porque no?
Well at least it’s something different
Bueno, al menos es algo diferente
From what they got in every other airport
de lo que tienen en cada aeropuerto.

Ja ne evrei, no koje-chto pohozge
No soy judío, pero me parezco.
Sovrat ne dast ni Yura ni Seryozga!
Y ni Yura ni Sereja me dejarán mentir
Simple because I’m not a total gadjo
Simplemente porque no soy un gitano
Da ja shut, ja tziratch, nu tak stozge?
Bueno, quizá sea un payaso, un bromista, pero... ¿y qué?


I travelled the world
He viajado por el mundo
Looking for understanding
buscando entender
Of the times that we live in
los tiempos que vivimos.
Hunting and gathering first-hand information
Cazando y recopilando información de primera mano.
Challenging definitions of sin
Desafiando la definición de pecado.


I traveled the World
He viajado por el mundo
Looking for lovers
buscando amantes
Of the ultimate beauty
de lo último en belleza.
But never settled in
Pero nunca permanecí quieto.
Hay-eh-ya, hay-eh-ya, hay-eh-ya

I am a wonderlust king!
Soy un rey viajero.

I stay on the run
Permanezco en la carrera
(The run!)
(¡La carrera!)
Let me out
Déjame ir
Let me be gone
Deja que me vaya.
In the world’s beat up road sign
En este mundo lleno de señales
I saw new history of time
veo una nueva historia del tiempo.
New history of time!
Una nueva historia del tiempo.

Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!
Dadadadada dadadadada dadadadada dadadada oh!

And presidents
Y presidentes,
And billionaires
Y millonarios,
And generals
Y generales.
They’ll never know
Nunca sabrán
What I have owned
lo que poseo.
What I have owned
Lo que poseo.

Hay-eh-ya, hay-eh-ya, hay-eh-ya
Hay-eh-ya, hay-eh-ya, hay-eh-ya

I am a wonderlust king!
Soy un rey viajero.


Viajar. Viajar como una experiencia que te forma, recorrer sitios desconocidos, redescubrir mundos, redescubrirse a uno mismo, rodar, rodar, rodar... Y darte cuenta de todo lo que has conseguido al final. Esta canción me empuja a la carretera, me empuja al mundo, me empuja todas estas calles por las que todavía no he paseado, a todas estas gentes que todavía no conozco, todas estas fiestas en las que todavía no he estado. Caminando, recorriendo, sin prisa pero sin pausa. Eso es lo que te hace sentir rey viajero. Lejos de los aeropuertos y las tiendas de souvenirs, el viaje es un camino, paso a paso, rincón a rincón. Porque el mundo es todo eso, es cada persona, es cada rincón.

 

Wish you were here

Pink Floyd es uno de aquellos grupos sobre los que me intimida hablar. Su obra, su música, sus componentes, su significado... Todo lo que producen y todo lo que les rodea me parece de una gran importancia y trascendencia, tan grande que me veo incapaz de alcanzarlo todo, de comprenderlo y explicarlo todo. Del mismo modo, me veo también incapaz de hablar de un solo álbum, y menos aún de una sola canción. Así, ya lo advierto desde un principio: mi aportación no será amplia, ni abarcará todo lo que debería abarcar cuando se habla de una banda de tal envergadura. Pero no puedo resistir expresarme.

Pink Floyd tocan una música que hay que saber escuchar. Hay que saberla escuchar porque es pura experimentación y psicodelia. Hay que saberla escuchar porque pensar en Pink Floyd no es pensar en sus singles ni en sus pocas canciones de tres minutos. Pensar en Pink Floyd es pensar en sus álbumes. Hablamos de álbumes, y hablamos de conceptos. El álbum conceptual, la ópera, la totalidad, la simetría, la redondez, la idea. Esto es Pink Floyd. "The Wall" es una idea creada y desarrollada en varias canciones, como lo son muchos de sus otros discos. Escuchar una canción aislada de la siguiente no tiene ningún sentido, queda cojo, incompleto. Por eso no se puede escuchar Pink Floyd como se escuchan otras bandas de rock o de pop; hay que entrar en una idea y, también, en un estado.

Foto de Storm Thorgerson

En 1975 se editó el noveno disco de Pink Floyd: "Wish you were here"[1]. Es un álbum homenaje a Syd Barret, el fundador de Pink Floyd, quien abandonó el grupo a finales de los 60 debido a sus problemas con las drogas. Consta de cinco canciones, y su duración total es de casi 45 minutos. Todas las canciones me parecen fantásticas. "Shine on you crazy diamond"[2] dura un total de 25 minutos, aunque tiene nueve partes distintas, cinco de las cuales se unen a la misma canción al principio del disco, mientras las otras cuatro ocupan el final del disco también transformadas en una sola canción. Es un estado, aireado, de brisa, pero también de tristeza. "Welcome to the machine" y "Have a cigar" son canciones que hacen referencia a la industria de la música, manifestando el palpable desencanto que vivía el grupo para aquel entonces.

Pero la canción en la que me gustaría centrarme es en aquella que da nombre al álbum, "Wish you were here". No es sólo una de las canciones más populares de la banda, sino también una de las mayores baladas que existen, con una gran carga emocional y sentimental concentrada en unos pocos minutos. Sencilla y madura al mismo tiempo, con un ritmo pausado, dos guitarras, una voz de fumador de Gilmore, una radio que suena distorsionada al principio de la canción, y unos versos excelentes, la canción suena limpia y pura, sincera. Contrariamente a lo que se puede pensar al leer el título, no se trata de una balada de amor, sino de un pequeño canto de amistad perdida, nostálgico, de amistad perdida en un mundo triste y sin sentido. Amistad que supone, ante todo, comprensión y compañía para esta vida.

 

Wish you were here

 

So, so you think you can tell
Así que crees que sabes distinguir
heaven from hell
el cielo del infierno
blue skies from pain
el cielo azul del dolor
Can you tell a green field
¿Sabes distinguir un campo verde
from a cold steel rail?
de un frío raíl de acero?
A smile from a veil?[3]
¿Una sonrisa de un velo?
Do you think you can tell?
¿Crees que puedes distinguir?

And did they get you to trade
¿Consiguieron hacerte cambiar
your heroes for ghosts?
tus héroes por fantasmas?
Hot ashes for trees?
¿Cenizas ardientes por árboles?
Hot air for a cool breeze?
¿Aire caliente por una brisa fresca?
Cold comfort for change?
¿frío confort por un cambio?
And did you exchange
¿Y cambiaste
a walk for a part in the war
un papel principal en la guerra
for a lead role in a cage?
por un papel protagonista en una jaula?

How I wish, how I wish you were here
Ojalá, ojalá estuvieras aquí.
We’re just two lost souls
Sólo somos dos almas perdidas
swimming in a fish bowl
nadando en una pecera
Year after year.
Año tras año
Running over the same old ground.
Corriendo sobre el mismo viejo camino
What have we found?
¿Qué hemos encontrado?
The same old fears.
Los mismos viejos miedos.

Wish you were here.
Ojalá estuvieras aquí.

 

Carátula del álbum

Si tuviese que elegir una palabra para describir esta canción, diría hastío. Hastío por la vida, por el mundo. Hastío, desgana, desencanto, tristeza, nostalgia, desilusión. La muerte en vida, en cierto modo. Esta canción es un himno al desengaño, un himno solemne y apático, bordeando la depresión. ¿Qué pasó con... todo? ¿Qué pasó con los sueños, la ilusión, el entusiasmo, las ganas de vivir? Siempre lo mismo. Los mismos caminos, los mismos miedos. Ya no vemos la luz donde la veíamos antes, ya no hay esa alegría donde ahora sólo vemos tristeza, colores grises, y una sensación terrible de perderse, dar vueltas, y volverse a perder. Sin rumbo. Un vagabundeo fantasma, seco. No era todo tan fácil.

Y en este desierto muerto, en el que finalmente sólo suena una brisa que barre la alegría de otros tiempos, sólo pienso "ojalá estuvieras aquí". Porque sabemos que el mundo va mal, sabemos que ni la ilusión ni la alegría ni los sueños son eternos, porque puede cansarnos este tiempo, esta tierra, esta vida. Pero al menos - sólo pido - al menos me gustaría que estuvieras aquí. Todos tenemos otra alma perdida, tan perdida como la nuestra, que nos gustaría que nos acompañara dando vueltas en esta pecera. Es el último alivio que nos queda.

 


[1] Respecto a la carátula del disco (véase la última imagen): el saludo del hombre en llamas, también podría ser interpretado como Syd Barrett. Alguien sin problemas saludando a alguien que sí los tiene. Ambos están situados en un mundo frío (el show business, tal vez). Podemos ver que en esta imagen se hace presente nuestro elemento fuego. Es más, la frase "Getting Burned" en el medio artístico significa además "Ser estafado en sus regalías", por lo que tiene una directa conexión con "Have a Cigar". Incluso el vendedor sin alma ni rostro y que vende en el desierto sería el hombre de Have a Cigar, el representante, quien lleva curiosamente postales de los álbumes "Dark side of the moon", "Obscured by clouds" y "Wish you were here". (extraído de: http://watmo.blogspot.com )

[2] "Shine on You crazy Diamond" escribe el nombre de Syd con sus iniciales.

[3] Véase la primera imagen: el velo. El velo rojo es una relación directa con la ausencia, la risa de Barrett, tras el velo representa la relación del aire con Syd. Alguna vez se le preguntó a Storm Thorgerson (creador de estas fotografías) quien era la dama tras el velo a lo que Storm respondió que el velo era un símbolo de ausencia, para ocultar un rostro o cuando alguien fallecía. Aunque Storm no reveló el nombre de la mujer dijo que era la esposa se un hombre famoso. (extraído de: http://watmo.blogspot.com )

Divertim-nos fins a morir

"Estàvem atents a l’any 1984. Quan va arribar l’any però no la profecia, els americans reflexius es van lloar cantant en veu baixa. S’havien mantingut fermes les arrels de la democràcia liberal. Fos on fos el terror, almenys nosaltres no havíem estat visitats pels malsons orwellians.

Però ens havíem oblidat que costat per costat de la negra visió d’Orwell, n’hi havia una altra - una mica més vella, lleugerament menys coneguda, igualment esgarrifosa: Un món feliç, d’Aldous Huxley. Contràriament a la suposició generalitzada fins i tot entre la gent instruïda, Huxley i Orwell no van profetitzar la mateixa cosa. Orwell ens adverteix que serem vençuts per una opressió imposada externament. Però en la visió de Huxley no cal cap Germà Gran per privar les persones de la seva autonomia, maduresa i història. Tal com ell ho veia, les persones arribaran a estimar la seva opressió, a adorar les tecnologies que anul·len les seves capacitats per pensar.

El que Orwell temia eren aquells que prohibirien els llibres. El que Huxley temia era que no hi hauria cap raó per prohibir un llibre, perquè no hi hauria ningú que en volgués llegir cap. Orwell temia els qui ens privarien de la informació. Huxley temia els qui ens donarien tanta que ens reduirien al a passivitat i l’egoisme. Orwell temia que la veritat se’ns amagaria, Huxley temia que la veritat s’ofegaria en un mar d’irrellevància. Orwell temia que esdevindríem una cultura captiva. Huxley temia que esdevindríem una cultura trivial, preocupada per un equivalent de les sensacionetes; el ralet, ralet, i tocar i parar. Tal com va remarcar Huxley a El Món Feliç tornat a visitar, els defensors de les llibertats civils i els racionalistes que sempre estan a l’aguait per combatre la tirania "van oblidar-se de tenir en compte l’apetit gairebé infinit de l’home per les distraccions". A 1984, afegí Huxley, les persones són controlades mitjançant el dolor. A Un Món Feliç, són controlades mitjançant el plaer. Resumint, Orwell temia que ens destruís el que odiem. Huxley temia que ens destruís el que estimem.

Aquest llibre tracta de la possibilitat que fos Huxley qui tingués raó i no Orwell."

 

Prefaci al llibre Divertim-nos fins a morir. El discurs públic a l’època del "show-business", de Neil Postman

Mediterráneo

¿Cuántos años, décadas, siglos, milenios... puede llevar el Mediterráneo siendo fuente de vida y cultura, patio de vecinos de civilizaciones que, fajándose unas contra otras, han salido adelante edificando a su paso lenguas, ciudades, costumbres, filosofías, inventos, avances científicos? Todo está en el Mediterráneo, todo se entiende mirando sus flujos: lo que es más difícil de explicar es cómo a Serrat le cupo en una sola canción. Comienzan a sonar los violines. Suena Mediterráneo.[1]

La costa española hace tiempo que se está convirtiendo en una especie de complejo para turistas. A penas queda nada sin urbanizar. Todo el mundo quiere veranear en la costa mediterránea, todo el mundo quiere una segunda residencia cerca del mar, todo el mundo adora el clima, la gastronomía y la tranquilidad de la costa mediterránea. Por ello, está sobreexplotada, llena de hoteles, apartamentos y segundas residencias. No es solamente uno de los lugares favoritos para los españoles en vacaciones, sino que también lo es para miles de europeos que vienen a España. Y algún encanto tendrá, digo yo, para ser la atracción favorita de tanta gente.

Cada mar tiene su personalidad. Alrededor de cada playa y de cada puerto nace y vive toda una cultura, todo un carácter propio. Y, lo queramos o no, solemos formar parte de ella y ella suele formar parte de nosotros. En parte. Y cuando me paro a pensarlo, me doy cuenta de que, sí, de que realmente me identifica, me identifico como mediterránea. Me identifico con los colores mediterráneos, con la brisa mediterránea, con la comida mediterránea, con la música mediterránea, con el calor mediterráneo, con el ritmo, con los sonidos... Y, en definitiva, con todo esta cultura y este carácter en los que he nacido y crecido.

Al igual que yo, y sin querer exaltar ninguna clase de patriotismo, sé que hay millones de españoles que se sienten identificados con el Mediterráneo y todo lo que le rodea. Por ello, no es extraño que una de las canciones más escuchada, querida y votada como representativa de aquí sea "Mediterráneo" (1971), de Joan Manel Serrat. Y es que Serrat supo colmar y sugerir tantas sensaciones y vivencias en una sola canción que es difícil oírla sin, al mismo tiempo, verla, olerla, tocarla... Y sentir que estamos a la orilla de este Mare Nostrum.

 

Mediterráneo

Quizá porque mi niñez
sigue jugando en tu playa,
y escondido tras las cañas
duerme mi primer amor,
llevo tu luz y tu olor
por donde quiera que vaya,
y amontonado en tu arena
guardo amor, juegos y penas.

Yo,
que en la piel tengo el sabor
amargo del llanto eterno,
que han vertido en ti cien pueblos
de Algeciras a Estambul,
para que pintes de azul
sus largas noches de invierno.
A fuerza de desventuras,
tu alma es profunda y oscura.

A tus atardeceres rojos
se acostumbraron mis ojos
como el recodo al camino...
Soy cantor, soy embustero,
me gusta el juego y el vino,
Tengo alma de marinero...

¿Qué le voy a hacer, si yo
nací en el Mediterráneo?
Nací en el Mediterráneo...

Y te acercas, y te vas
después de besar mi aldea.
Jugando con la marea
te vas, pensando en volver.
Eres como una mujer
perfumadita de brea
que se añora y que se quiere
que se conoce y se teme.

Ay...
si un día para mi mal
viene a buscarme la parca.
Empujad al mar mi barca
con un levante otoñal
y dejad que el temporal
desguace sus alas blancas.
Y a mí enterradme sin duelo
entre la playa y el cielo...
En la ladera de un monte,
más alto que el horizonte.
Quiero tener buena vista.
Mi cuerpo será camino,
le daré verde a los pinos
y amarillo a la genista...
Cerca del mar. Porque yo
nací en el Mediterráneo...
Nací en el Mediterráneo...
Nací en el Mediterráneo...

 

Apenas he empezado a viajar recientemente. Apenas he visto mundo, ni ciudades lejanas, ni paisajes, ni gente distinta, ni siquiera he llegado a pasar meses fuera de casa. Pero, aún así, he salido lo suficiente como para reconocer la sensación de vuelta, como para darme cuenta de qué he echado de menos estando fuera. Y todo esto, de un modo u otro, queda reflejado en esta canción. Desde los atardeceres rojos al amarillo de la genista, volver a verlos me reconforta, y me recuerdan que estoy en casa.

 


[1] Extraído de este comentario sobre la canción: http://www.larevelacion.com/Musica/50/mediterraneo.html

Americana

 

Si algún grupo marcó de lleno mi entrada y estancia en la adolescencia, así como en la vida de instituto y demás, esos fueron The Offspring. Escuché el “Americana” grabado en una cinta de cassette infinitas veces en el 99, descubriendo un nuevo sonido para mí, un sonido que por aquel entonces me parecía duro, agresivo, violento, rebelde, rompedor. En los años que siguieron, me volví una fan incondicional de la banda, y empecé a escuchar otros grupos de punk-rock, grunge, nu-metal y otras variaciones que estaban de moda – relativamente – en aquella época. Con el tiempo, los gustos cambian. Sin embargo, cuando un grupo ha marcado tanto una época de tu vida – y más aun teniendo en cuenta que fue “el primero”, el que más adelante me invitaría a descubrir todo lo que el rock tiene por ofrecer – es inevitable guardarle un aprecio, un rincón de nostalgia.

Recuerdo cómo me irritaban la carátula de "Americana" y las de todos sus singles, con esa mezcla entre sueño y decadencia americana, entre inocencia y perversión, entre ilusiones plastificadas y realidad podrida. En cada canción del folleto del disco se incluía el dibujo de un niño o niña de pelo rubio, con un estilo propio de los libros de texto, de lo políticamente correcto, junto con aspectos desencantadores de la cultura americana como las drogas o las armas. La misma carátula del disco consistía en un niño columpiándose con una sonrisa mientras sostenía un insecto enorme entre sus brazos; en la contraportada sólo vemos el columpio, restos de sangre y ropa, y el mismo insecto. Esta imagen tan ácida, con todo su significado, es la que transmite, enteramente, el disco.

Visto con perspectiva, puedo decir que "Americana" me parece un buen disco. Me parece un buen disco más por tratarse de un álbum conceptual que por su sonido, el cual ya exploté mucho en su momento. Tal y como su mismo título indica, las canciones giran alrededor de los desengaños y los golpes con los que se topa la juventud americana. Definiría este disco por su desencanto y acidez. ¿Agresividad? También, pero es una agresividad impotente, que quiere dar y no sabe a quién o a qué, porque ser un incomprendido, chocar con una realidad dura y recoger ilusiones rotas no es culpa de nadie.

Estoy convencida de que todos recordamos sus singles más famosos de este álbum. "Pretty fly (for a white guy)"[1] trataba sobre los jóvenes blancos que pretenden copiar y hacerse pasar por rappers, como si formar parte de una subcultura fuese algo más reconocido. "Why don’t you get a job"[2] viene a ser una queja por los parásitos que abusan del dinero ganado por su pareja, limitándose a gastar y vivir a costa suya. "The kids aren’t alright"[3] fue una de mis canciones favoritas por mucho tiempo. Dexter Holland la escribió después de visitar su antiguo vecindario, en Orange County (Californa), donde se reencontró con antiguos amigos que tenían un futuro muy prometedor y acabaron medio desquiciados por la droga, las relaciones sexuales tempranas o el suicidio. Por último, "She’s got issues"[4] muestra el complejo de víctima en el que se sumergen algunas personas, las cuales se han creado sus propios problemas y no dejan de lamentarse por ellos. Dado que estas canciones son ya lo suficientemente conocidas, he preferido centrarme en la canción que da título al disco, "Americana", por tener las referencias más claras y sintetizar muy bien el espíritu cínico y ácido del disco.

 

Americana

Well I’d like to tell you all about my dream, it’s a place
Bueno, me gustaría hablaros sobre mi sueño, es un sitio
Where strip malls abound and diversion’s meer moments away
En el que las cintas comerciales abundan y la diversion meer momentos

Where culture’s defined by the
Donde la cultura viene definida por
Ones least refined
Los menos refinados
And you’ll be left behind
Y tú serás dejado de lado
If you don’t fit in
Si no encajas en él
It’s all distorted
Está todo deformado
In americana my way
En Americana mi camino


Well fuck you
Bien, que te jodan

Whoa Whoa Whoa
Well my dream has come true
Bien, mi sueño se ha hecho realidad
Whoa Whoa Whoa
My vision has come true
Mi visión se ha hecho realidad

Now give me my cable, fast food, four-by’s, tats right away
Ahora dame mi cable[5], comida rápida, four-by’s, tatuajes ahora mismo
I want it right now cause my generation don’t like to wait
Lo quiero justo ahora porque a mi generación no le gusta esperar

My future’s determined by
Mi futuro está determinado por
Thieves, thugs, and vermin
Ladrones, matones, y chusma
[6]
It’s quite an excursion
Es com una excursión
But it’s okay
Pero está bien
Everything’s backwards
Todo retrocede
In americana my way
En Americana, mi camino

Well fuck you
Bien, que te jodan

Whoa Whoa Whoa
Well my dream has come true
Bueno, mi sueño se ha hecho realidad
Whoa Whoa Whoa
My vision has come true
Mi visión se ha hecho realidad
It’s all coming true
Todo está haciéndose realidad

I’m a product
Soy un producto
Of my environment
De mi entorno
Don’t blame me, I just work here
No me culpes, sólo trabajo aquí
But I wanna fuck you!!
¡¡Pero quiero que te jodan!!


My rights are denied by
Mis derechos están negados por
Those least qualified
Aquellos menos cualificados
Trading profit for pride
Sacando beneficio por orgullo
But it’s okay
Pero está bien
Everything’s backwards
Todo va hacia atrás
In americana my way
En Americana, mi camino

Well fuck you
Bien, que te jodan

Whoa Whoa Whoa
My nightmare has come true
Mi pesadilla se ha hecho realidad
Whoa Whoa Whoa
My nightmare has come true
Mi pesadilla se ha hecho realidad
Yeah, it’s all coming true
Sí, todo se está haciendo realidad
Yeah, it’s all coming trae
Sí, todo se está haciendo realidad


La América[7] de finales del siglo XX queda bastante bien reflejada en lo que es este álbum y, concretamente, en esta canción. The Offspring nacieron a finales de los 80, y fueron un grupo representativo en la escena del punk-rock californiano de los 90. El punk, como tal, perdió tanto fuerza como popularidad - a pesar de lo contradictorio que pueda sonar hablar así de este estilo musical - pero dio lugar a estas otras bandas más descafeinadas, con un toque más comercial y, probablemente, más accesible. El nombre de la banda, "The Offspring", significa "Descendencia". Así, debemos entender a Offspring como una parte de la descendencia de América, de la descendencia de esta sociedad con la que, al mismo tiempo, se mantienen críticos.

Al principio de la canción, se hace referencia a "Americana" como a un sueño. Todo es decorado, todo es artificial, todo son ilusiones sobre el modelo ideal de vida americano: la comida rápida, la diversión enlatada, la inmediatez, el borreguismo. Al final de la canción, se hace referencia a "Americana" como a una pesadilla que se está haciendo realidad. La supuesta diversión, la supuesta libertad, no son más que piezas de un engranaje que te mantiene en un camino, en un solo camino en el que hay que encajar se quiera o no. Y esto lleva, inevitablemente, al conformismo. Una frase que ilustra muy bien este conformismo es "Don’t blame me, I just work here" ("No me culpes, sólo trabajo aquí"), frase que todos habremos oído cientos de veces, y probablemente pronunciaremos cientos de veces más. No es culpa mía, sólo trabajo aquí, sólo sigo el camino que hay que seguir, sólo voy tirando, como todos. Y así, evadiendo la responsabilidad, sosteniendo, por poco que sea, los pilares de un imperio que se hunde, es como se retrocede.

 

 

 


[1] Tanto la canción como el videoclip tuvieron un gran éxito comercial, sonando en varias cadenas de radio y viéndose a menudo en televisión. Fue el primer vídeo en el que The Offspring empezaron a utilizar chicas y darle un toque más comercial a su apariencia:http://www.youtube.com/watch?v=f7-E1qTVJgE

[2] Aunque el vídeo trata sobre aquellos compañeros-parásito que se aprovechan del dinero de quien trabaja, el vídeo parece más bien una muestra de distintas personas que, por distintas razones, abandonan su trabajo en el que ya no aguantan más. Así se van sumando todos a una marcha que inicia la banda al principio del vídeo:

http://www.youtube.com/watch?v=ub-eTvQeB10

[3] El videoclip para este single está muy bien conseguido, ya que nos va mostrando distintos jóvenes en distintos estados de decadencia en una misma habitación sucia y vieja. Mezcla unos jóvenes agitados e inquietos con aquellos que van cayendo por el dinero, las drogas y demás. Al final, podemos ver la misma habitación en buen estado, junto con una típica familia perfecta americana: http://www.youtube.com/watch?v=u4-aUiddpUo

[4] La letra de esta canción simula la voz de un narrador que tiene una novia que vive en constante paranoia. En el vídeo podemos ver esta misma chica y cómo los sucesos del día a día los ve como algo monstruoso, no porque lo sean sino porque está psicológicamente enferma y paranoica. El vídeo utiliza la animación para mostrar esta paranoia:

http://www.youtube.com/watch?v=YDixmqgIDOM

[5] "Cable" es la forma corta de llamar a la "televisión por cable".

[6] "Vermin" significa también insecto o bicho, por lo que la referencia queda más clara.

[7] Tal y como suele suceder con artistas estadounidenses, hablan de América cuando únicamente se refieren a su país, EEUU.

L'Estaca

Noviembre 1975

A pocos días de las elecciones generales en nuestro país, yo me pregunto qué significa hoy en día la política para los ciudadanos. Desde luego, ni los partidos ni sus discursos son un espejo en el que podamos vernos reflejados ni representados, no tienen una ideología que nos identifique ni soluciones a nuestros problemas. Trato de hablar como ciudadana, no como joven estudiante progre de sociología; y, como ciudadana, creo que vivo el mismo desencanto que otros tantos ciudadanos. La política es, para los oídos de muchos, una esfera institucional en la que ciertos individuos debaten, discuten y, sobretodo, se insultan. Por parte de la gente sólo oigo lo desvergonzados que son nuestros políticos, no tanto por lo que hacen, sino por las barbaridades que se dicen. Crispación. Indignación. Nuevos temores. Nuevos odios. Y poco más, me temo que poco más.

A lo que quiero llegar con todo esto es a averiguar si lo que ha cambiado hoy en día es sólo nuestra percepción de la política, o la política en sí. No viví otras épocas, por lo que todo lo que pueda contar sobre el pasado lo hago desde la inevitable mitificación que tenemos algunos jóvenes de mi generación por emocionarnos y, en cierto modo, envidiar las movilizaciones que protagonizaron nuestros padres. Lo que puedo ver desde aquí, y contrastando con lo que nos llega sobre otros países como Venezuela o Bolivia, es que las movilizaciones se dan cuando se palpa un posible cambio en el sistema. Y hablo de cambios de verdad, de cambios en la vida de las personas, que afectan muy directamente tanto para mejorarla como para empeorarla. Aquí, en España, el cambio está más que estancado. Hemos llegado a una estabilidad y, a lo sumo, podemos obtener algunos otros derechos para ciertas minorías, o tener mayor o menor calidad en las instituciones estatales. Y ya está. Y no queremos ni buscamos más.

Se dirige a los españoles desde el Palacio de Oriente en Madrid, 50 días antes de su muerte. Lo secunda el actual rey Juan Carlos I.

Recientemente, visité una exposición sobre la transición española[1]. Por ella me vienen estas reflexiones que, aunque hace tiempo que las pienso, me están acabando de reafirmar. Que un sistema empiece a temblar desde arriba, significa que lo han agitado desde abajo, y trae como consecuencia todavía más movilización ciudadana. El proceso político institucional[2], más o menos, lo conocemos todos: muerte de Franco, proclamación de Juan Carlos I como Rey de España, presidencia continuista de Arias Navarro, gobierno de Adolfo Suárez, referéndum por una Reforma Política, primeras elecciones democráticas, nueva Constitución española, el intento de golpe de Estado de Tejero en el 23-F, etc. Pero lo que, a mi parecer, resulta más interesante e imprescindible conocer es la vida política de la calle, la política que vivían y, sobretodo, hacían los ciudadanos.

Entre huelgas de trabajadores, propaganda del régimen, movilizaciones de estudiantes, detenciones, torturas, panfletos clandestinos, presos políticos, miedos, libros rojos, atentados, ansias de democracia y más allá, encontramos, como no podía ser menos, la canción protesta. Desde Cataluña, una de las canciones más escuchadas y más representativas de la transición (probablemente la que más) es "L’estaca" [3], de Lluis Llach. El cantautor comenzó su carrera artística en plena dictadura, sufriendo, obviamente, censuras y prohibiciones por parte del gobierno debido a su compromiso político. Compuso la canción en 1968, y no dejó de oírse ni cantarse a lo largo de toda la transición y durante los siguientes años, ya que, debido a su contenido metafórico sobre el régimen, ha simbolizado la lucha por la liberación de la sociedad española.

 

L’Estaca

 

L’avi Siset[4] em parlava
El viejo Siset me hablaba
de bon matí al portal
al amanecer, en el portal,
mentre el sol esperàvem
mientras esperábamos la salida del sol
i els carros vèiem passar.
y veíamos pasar los carros.

Siset, que no veus l’estaca
Siset: ¿No ves la estaca
on estem tots lligats?
a la que estamos todos atados?
Si no podem desfer-nos-en
Si no conseguimos liberarnos de ella
mai no podrem caminar!
nunca podremos andar.


Si estirem tots, ella caurà
Si tiramos todos, ella caerá.
i molt de temps no pot durar,
Y no puede durar mucho tiempo.
segur que tomba, tomba, tomba
Seguro que cae, cae, cae,
ben corcada deu ser ja.
pues debe estar ya bien podrida.
Si jo l’estiro fort per aquí
Si yo tiro fuerte por aquí
i tu l’estires fort per allà,
y tú tiras fuerte por allí,
segur que tomba, tomba, tomba,
seguro que cae, cae, cae,
i ens podrem alliberar.
y podremos liberarnos.

Però, Siset, fa molt temps ja,
Pero, Siset, ha pasado tanto tiempo así
les mans se’m van escorxant,
Las manos se me están desollando,
i quan la força se me’n va
y en cuanto abandono un instante,
ella és més ampla i més gran.
se hace más gruesa y más grande.

Ben cert sé que està podrida
Ya sé que está podrida,
però és que, Siset, pesa tant,
pero es que, Siset , pesa tanto,
que a cops la força m’oblida.
que a veces me abandonan las fuerzas.
Torna’m a dir el teu cant:
Repíteme tu canción.

Si estirem tots, ella caurà
Si tiramos todos, ella caerá.
i molt de temps no pot durar,
Y no puede durar mucho tiempo.
segur que tomba, tomba, tomba
Seguro que cae, cae, cae,
ben corcada deu ser ja.
pues debe estar ya bien podrida.
Si jo l’estiro fort per aquí
Si yo tiro fuerte por aquí
i tu l’estires fort per allà,
y tú tiras fuerte por allí,
segur que tomba, tomba, tomba,
seguro que cae, cae, cae,
i ens podrem alliberar.
y podremos liberarnos.

L’avi Siset ja no diu res,
El viejo Siset ya no dice nada;
mal vent que se l’emportà,
se lo llevó un mal viento.
ell qui sap cap a quin indret
él sabe hacia donde,
i jo a sota el portal.
mientras yo continúo bajo el portal.

I mentre passen els nous vailets
Y mientras pasan los nuevos muchachos,
estiro el coll per cantar
alzo la voz para cantar
el darrer cant d’en Siset,
el último canto de Siset
el darrer que em va ensenyar.
lo último que él me enseñó.

Si estirem tots, ella caurà
Si tiramos todos, ella caerá.
i molt de temps no pot durar,
Y no puede durar mucho tiempo.
segur que tomba, tomba, tomba
Seguro que cae, cae, cae,
ben corcada deu ser ja.
pues debe estar ya bien podrida.
Si jo l’estiro fort per aquí
Si yo tiro fuerte por aquí
i tu l’estires fort per allà,
y tú tiras fuerte por allí,
segur que tomba, tomba, tomba,
seguro que cae, cae, cae,
i ens podrem alliberar.
y podremos liberarnos.

Concierto de Lluis Llach, después de 9 meses de prohibiciones.

La estaca es el régimen. La estaca es la dictadura. La estaca es el fascismo, el yugo que acorrala, que anula, que encadena. Sólo tirándola, entre todos, todos juntos, se puede acabar con ella. Aquí se comprende la acción colectiva, aquí se comprende la fuerza, la verdadera fuerza, que tenemos todos, y la necesidad de todos por protestar, luchar, y, sobretodo, avanzar. Parece difícil, parece ser algo inamovible, que no se sabe si crece o si realmente se puede tumbar. Al final, tirando, la hicieron caer. Tirando, con huelgas, con manifestaciones, con panfletos; tirando, con pintadas, con movilizaciones, con carteles; tirando, con fuerza, con ganas, con entusiasmo, con rabia, con esperanza, con sueños, con todo: tirando fuerte, cayó.

A pocos días de las elecciones generales en nuestro país, me pregunto qué significa hoy en día la política para los ciudadanos... Desde luego, no es una esfera en la que dipositamos ilusiones, esperanzas ni sueños. No es, ni siquiera, algo que sintamos terriblemente próximo. Nos distanciamos de la política, tanto de la política de partido como de la política que podemos construir en la calle. Estamos estancados en nuestro propio bienestar. Ya no reconocemos un enemigo común, ni tenemos un tirano a derrocar. Pero tampoco tenemos ansias por crear, por construir, por movilizarnos. Estamos estancados a nivel político y, lo que es más grave, me temo que también lo estamos a nivel social.



 


[1] "En Transició", en el CCCB. Para más información:

http://www.elpais.com/articulo/cataluna/Transicion/vino/calle/elpepuespcat/20071118elpcat_1/Tes/

[2] Las fechas son más que discutibles, pero generalmente se toma este proceso como el que se dio entre 1975 y 1978. Obviamente, no todo es tan claro y definido, sino que se podría debatir largamente sobre el papel de diferentes figuras políticas en este proceso así como de las opciones que estaban a su disposición.

[3] El link es hacia la versión original en goear, pero esta canción concreta, tanto por el simbolismo como por la fuerza que tuvo, vale la pena escucharla y visualizarla en directo. Por ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=lxJkGhw6FHM&feature=related

[4] Siset es Narcís Llança, un viejo barbero que Lluis Llach conoció en Besalú, su pueblo. Iban juntos a pescar cuando Llach empezaba a dedicarse a la música, y en esas largas tardes tenían tiempo para largas conversaciones. Para más información: http://www.elmundo.es/2004/01/26/catalunya/1570571_impresora.html

 

Instant Karma

 

Hay días en que el optimismo me desborda. Disfruto absolutamente todos y cada uno de los momentos del día; saboreo cada conversación, cada cruce con un conocido, cada movimiento y actividad que veo donde sea. Y siento que quiero compartirlo. Y la felicidad me brota por el cuerpo, por la boca, por los ojos. Y quiero compartirla. Y pienso, y miro, y amo todo lo que veo. Me siento vital y generosa, danzante en un mundo en que nada y todo tiene sentido, en que las personas pasan y se cruzan y se aman y se alejan y vuelven a acercarse y ríen y comparten... y viven, en definitiva.

En días como éstos, pienso en las cosas que funcionan bien. Pienso en la bondad innata, pienso en la generosidad gratuita, pienso en el altruismo inevitable. Y veo que, al fin y al cabo, es lo que forma el día a día; que, en el fondo, son las relaciones con las personas lo que da sentido a la vida.

A pesar de lo escéptica que soy, generalmente, con las religiones, me resulta especialmente simpática la teoría del karma. El karma se describe algo así como una energía metafísica, un poder equilibrante del mundo, el cual se deriva de los actos de las personas. A cada causa, hay un efecto. Hay una ley de retribución, un reparto igualitario: uno recibe cuánto da y da cuánto recibe. El karma, a pesar de provenir de las religiones orientales como el hinduismo o el budismo, se ha popularizado en la cultura occidental. Sin duda, una de las épocas que ayudaron a los países occidentales a abrirse a esta cultura y estas ideas fueron los míticos 60 con su movimiento hippie.

Y sí, hoy toca hablar de John Lennon. El artista inició su carrera en solitario al disolverse los Beatles en 1970; en gran parte, debido a los problemas internos ocasionados por el mismo Lennon. Las rivalidades y las contradicciones de un personaje como él dentro de un grupo de masas eran más que evidentes. Lennon miraba hacia otro lado, buscaba otras cosas y se inquietaba por nuevas ideas. Pero la canción de hoy no tiene que ver el Lennon político. Al abandonar la banda, John continuó - o, en cierto modo, comenzó - su carrera artística, con una nueva faceta, junto la que fue su amante y el amor de su vida Yoko Ono. Se complementaron. Pero la historia de amor entre esta mediática pareja la guardo para otra ocasión.

La canción que quiero destacar hoy es "Instant Karma" . Sin duda, es una de las canciones más exitosas de la etapa solista de Lennon. Y es, también, una canción ideal que describe la sensación que vivo en estos momentos y, espero, me dure. Fue el tercer single en solitario del artista, suponiendo una de las canciones grabadas con mayor rapidez: compuesta en el desayuno, grabada durante la comida y editada durante la cena. Y, a pesar de todo, redonda y completa.

 

Instant Karma

 

Instant Karma’s gonna get you
El Karma inmediato te va a atrapar
Gonna knock you right on the head
Te va a golpear justo en la cabeza,

You better get yourself together
Mejor consigue mantenerte unido,
Pretty soon you’re gonna be dead
Bastante pronto vas a estar muerto,
What in the world you thinking of
Qué mierda estás pensando,
Laughing in the face of love
Riendo en la cara del amor,
What on earth you tryin’ to do
Qué demonios estás intentando hacer,
It’s up to you, yeah you
Tu decides, sí tu.

Instant Karma’s gonna get you
El Karma inmediato te va a atrapar,
Gonna look you right in the face
Te va a mirar justo en la cara,
Better get yourself together darlin’
Mejor consigue mantenerte unida pequeña,
Join the human race
Únete a la raza humana,
How in the world you gonna see
Cómo en el mundo que vas a ver,
Laughin’ at fools like me
Riéndote de los tontos como yo,
Who in the hell d’you think you are
Quiénes en la tierra piensas que eres,
A super star
Una super estrella,
Well, right you are
Bien, es justo lo que eres.



Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,
Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Ev’ryone come on
¡Todo el mundo, vamos!

Instant Karma’s gonna get you
El Karma inmediato te va a atrapar,
Gonna knock you off your feet
Te va a golpear en tus pies,
Better recognize your brothers
Mejor reconoce a tus hermanos,
Ev’ryone you meet
Todo el mundo que te encuentras,
Why in the world are we here
Porqué mierda estamos aquí,
Surely not to live in pain and fear
Seguramente no para vivir con dolor y miedo,
Why on erat are you there
Porqué en la Tierra estás tú allí
When you’re ev’rywhere
Cuando tú estás en todos sitios
Come and get your share
Ven a conseguir tu parte.

Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,
Yeah we all shine on
Sí, todos estamos brillando
Come on and on and on on on
Vamos y venga y venga venga!


Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,
Yeah we all shine on
Sí, todos estamos brillando
Come on and on and on on on
Vamos y venga y venga venga!
Yeah yeah, alright, uh huh, ah


Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,
Yeah we all shine on
Sí, todos estamos brillando
Come on and on and on on on
Vamos y venga y venga venga!

Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,
Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,
Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,
Well we all shine on
Bien, todos estamos brillando
Like the moon and the stars and the sun
Como la luna y las estrellas y el sol,



Sigue en la línea del amor, la paz y las flores. Sigue en la línea de este optimismo - inocentón para muchos - fraternalista, humanista y, también, necesario. Con ello, comprendo de otra forma el mundo. Comprendo lo que tenemos como algo que nos ganamos, y podemos ganarnos cualquier cosa que queramos tener. Cuando repartimos amabilidad, amor, cariño o abrazos, no es en vano, no es un malgasto. Al contrario, se convierte en energía con una gran fuerza y con un gran valor, y enciende otras y otras y otras energías, y otros valores, y otras fuerzas. Y es algo mágico, y es lo más parecido al karma. Y está allí y sigue girando, y sigue viviendo, y se alimenta. Y lo formamos todos y todos lo creamos y todos lo mantenemos.

Y, por eso, no lo olvidemos, por eso, todos valemos y todos brillamos, y todo el mundo brilla, y ¡qué agradecida me siento por todo!